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প্রথম প্রকাশ £হ ভাদ্র £ ১৩৭৪ 
[ আগস্ট 2 ১৯৬৭ |] 


প্রচ্ছদপট £ রশীদ চৌধুরী 


[ সবস্বত্ব বাঙলা একাডেশখী কর্তৃক সংরক্ষিত ] 


ফজলে রাব্বি, প্রকাশনাধ্যক্ষ, বাঙ্ল। একাডেমী, ঢাকা-২ কর্তৃক প্রকাশিত 
এবং এম. এম. রহমান কত্তৃক মডাণ প্রিন্টার্স, ৫৯/২, ইসলামপুর রোড, 
ঢাকা ( প্ব-পাকিস্তান ) থেকে মু্রিত। 


ভূমিক৷ 


এ-দেশের পাঠক-সমাজে ইবসেনের কয়েকটি নাটক বিশেষ পরিচিত £ 
'পৃতুলের সংসার', “প্রেতাস্বা', গিণশক্র' এবং “বুনো হাস' ; এবং “হেড্ডা 
গাবলার' কিছু পরিমাণে । এগুলি ইবসেন-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ স্যট্টি; কিন্ত 
তার শ্রেষ্ঠ স্যা্টর তালিকা এখানেই শেষ নয়। পশ্চিমী সমালোচক- 
মহলে 'রসমাসহোম' তাঁর শেষ নাটকগুলির অন্যতম বলে বিবেচিত : 
কিন্ত এদেশের পাঠক-সমাজে তেমন সুপরিচিত বলে মনে হয় না । 


'রসমার্ঁছোম' ইবসেনের মানস-ধারার এমন একটা পধায়ে লিখিত 
যখন সমাজ-চিস্তা এবং রাজনীতি-চিস্তার প্রতি তার আকষণ হাস 
পাচ্ছে, এবং মানব-চরিত্র ও মানস-রহস্য সন্বন্ধে তিনি অধিকতর 
কৌতৃহলী হয়ে উঠছেন। বস্ততঃ এ-নাটকেই তার রাজনীতি-চিন্তার 
( এবং সমাজ-চিন্তারও ) পরিপমাপ্তি, এবং মনস্তত্ব-চিন্তার সূচনা ; তার 
পরবর্তী নাটক 'সমুদ্র-নারী' একান্তভাবে মনস্তত্বমূলক । সে-হিসাঁবে 
'রিসমার্ঁহোম' ইবসেনের _নাট্য-জীবনের এক যুগ-সন্ধিক্ষণের রচনা । 
রাজনৈতিক সংঘাত এতেও আছে, কিন্ত শুধু প্রথমাংশে ; পরে ব্যন্তি 
তার স্বকীয় নাটকীয়ত৷ নিয়ে মঞ্চে সাবভৌম হয়ে উঠেছে । ইবসেনের 
ুদীঘ সমাজ-ও-রাজনীতি-পরিক্রমার পর তাঁর নাটকে এই প্রথম ব্যক্তি 
সমাজ থেকে স্বতন্ত্র হয়ে উঠেছে ; সে এখন আর সমাজের প্রতিনিধিত্ব 
করছে না, স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করছে। ইবসেন নিজে এই নাটক 
সম্বন্ধে বলেছেন, “এটি একটি স্যষ্টিধ্মী নাটক, মানব ও মানব-নিয়তিই 
এর বিষয়বস্তব |” 


| খ ॥ 


এই নাটকের মৌল লক্ষ্য, সংক্ষেপে বলা চলে, আত্ম-জিজ্ঞাসা 
এবং আত্ব-আবিষ্ধার | এর নায়ক রসমার এবং নায়িকা রেবেকাকে 
আত্মজিজ্ঞাসায় ব্যাপৃত হতে হয়েছে বিভিন্ন ঘটনার চক্রান্তে, এবং 
নাটক যখন শেষ হয়েছে শুধু তখনই তাদের প্রকৃত পরিচয় বিপুল 
ব্যাপ্তি-_এবং পূর্ণতা--লাভ করেছে। কিন্তু সে-ব্যাপ্তির, সে-পর্ণতার 
শত কঠিনতম শর্ত। তারা পরস্পরকে কামনা করেছিল-_রেবেক৷ 
স্রপরিকল্লিত উপায়ে, এবং রসমার অক্জাতসারে : তাদের মিলনে বাধা 
দেওয়ার মতো পৃথিবীতে কেউ এবং কিছুই ছিল না, তাদের বিবেক 
এবং তাদের প্রকৃতি ছাড়া ;, কিন্তু চড়ান্ত সংঘাত ঘনিয়ে এসেছে এই বিবেক 
এবং প্রকৃতিকে কেন্দ্র করেই। বেবেকার প্রেম যে যথার্থ প্রেম, শুধ 
লালসা নয়, তাব প্রমাণ দাবী করেছেন রসমার, তাদের মিলনের শত 
হিসাবে । রেবেকা সে-প্রমাণ দিয়েছে, উভয়ে মিলিত হয়েছেও-__ 
কিন্তু সে-মিলন মৃত্য-সন্তিলন | শুধু এই চুড়ান্ত ঘটনাটি ঘটার পরেই 
তাদের পূণ পরিচয় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । শুধু তখনই আমরা উপলব্ধি 
করি যে নাটকের প্রথমে যাদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল নাটকের শেষে 
তারা! অন্য মান্ষ হযে উঠলো । মানুষ হিসাবে তারা আমাদের চোখে 
রূপান্তরিত হয়ে গেল । কিরূপ নৈপুণ্যের সঙ্গে ইবসেন তা ঘটিয়েছেন, 
এবং চূড়ান্ত ঘটনাটিকে অনিবার্ধ করে তুলেছেন, এ-নাটকের সেটাই 
বিশেষ আকধণ। 

'রসমার্সহোম'-এর নাটকীয়তার মূল উৎস এর চরিত্রদের মানসক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়া । এ-নাটকে প্রকৃতি ঘটনা যা-কিছু ঘটেছে তা এর চরিব্রদের 
মনে, বাইরে নয় 2 সেই চূড়ান্ত ঘটনাটির পূব অবধি | এই মানস- 
সংঘটন অতীত উদঘাটন এবং বতমান-সংঘাত এই উভয়ের যুগ্া-প্ভাবে, 
কিন্ত এটাও লক্ষণীয় যে অতীত-উদৃ্ঘাটন এবং ব্তমান-সংঘাতি এই 
উভবই উভয়ের গ্লুভাবে উদ্ভতৃত। অন্যভাবে বলা চলে, “রসমাসহোম' 
অতীত এবং বর্তমানের সংঘাতের নাটক, এর অতীত-উদ্‌্ধাটন এবং 
ব্নান-সংঘাত পরস্পরের যুগ্-গ্রতিক্রিয়ার আবর্তে ঘূর্ণযমান। 

মৃত অতীত ও রূসমাস্হোমের অভিশাপের গ্রতীক-স্বদূপ “সাদা 
ঘোড়ার বারংবার উল্লেখ এবং অতীত-চারণা ইবসেনের “প্রেতাত্মা” 


| গ || 


নাটকের কথা সারণ করিয়ে দেয়; কিন্তু এ নাটকের অতীত-চারণায় 
যেখানে আমরা সমাজ ও তার নীতিবাদ সম্পকে অন্তদূষ্টি লাত করি, 
'রসমার্ঁহোম'-এ সেখানে ব্যক্তি-স্ব্ূপ সম্পর্কে ; অধিকন্ত এ নাটকে 
যেখানে বর্তমান অতীতের এঁতিহ্যভারে অভিভূত, এই নাটকে সেখানে 
বতমানও একান্ত সক্রিয় । 


'বসমার্ঈহোম' নাটকে চিত্রিত জীবনধারার এতিহ্যের একটা লক্ষণ 
হচ্ছে অবিচল গান্তীর্ধ এবং নিশ্ছিদ্র বিষণুতা । বসমার্ঁহোমে কোনে 
শিশু কখনো কাঁদে না এবং কোনো বয়ঙ্ক ব্যক্তি কখনো হাসে না। 
কেমন একটা অবচেতন মৃত্যু-চিন্তা সৃক্ষাভাবে এর আবহে শিরার 
অদৃশ্য রক্তধাবার মতো প্রবহমান | উল্লেখনীয় যে বিষণৃতা এবং মৃত্যু- 
মনস্কতা ইবসেনের শেষ পর্যায়ের কয়েকটি নাটকেরও অন্যতম বৈশিষ্ট্য | 


আবদুল হক 


চরিত্র 


জোহানেস রসমার রসমাসহোম পল্লীর অধিবাসী, প্রাক্তন যাজক 
রেবেকা ওয়েস্ট বসমার পরিবারের পরিচালনকত্রী 


হেডমাস্টার ক্রল রসমারের সম্বন্বী, স্থানীয় স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
উলরিক বেণ্ডেল 


পিটার মটেন্সগোর 
ম্যাডাম হেলসেখ রসমার পরিবারের পরিচারিকা 


স্বান : নরওয়ের পশ্চিম উপকল্পবর্তাঁ একটি ছোট শহরের নিকটে রসমার্স হোষ 
পলুীর এক বনেদী পরিবারের বাড়ী | 


প্রথম অঙ্ক 


| রসমার"্ভতবনের বসবাব ঘর ; প্রশস্ত, পুরানো রীতিতে সাজানে। 
এবং আরামদায়ক | সামনে, ডানদিকে একটি স্টোভ, তাজা বার্চ- 
শাখা এবং বুনে। ফলে সাজানো । আরও পেছনে, একই দিকে, 
একট দরোজা ৷ পেছনের দেয়ালে একাটি ফোল্লিডং দরোজা।, হলঘরে 
যাতাযাতেব জন্য । বামদিকে একটি জানালা, তার সামনে একটি 
স্ট্যাণ্ডে ফল এবং গাছ । স্টোভের পাশে একটি টেবিল, সোফা ও ইজি- 
চেয়ার ! দেয়ালগুলোতে ধর্মযাজক, অফিসার ও সরকারী কর্মচারীদের 
আধুনিক ও পুরনে। চিত্র । জানালা, হলঘরে যাতায়াতের দরোজ। 
এবং আবও দূরে বাড়ীতে প্রবেশের দরোজা খোল । বাইরে 
জুন্দর গাছে-ঢাকা পথ । গ্রীপ্মের সন্ধ্যা । 

রেবেকা ওয়েস্ট জানালার পাশে একটি ইজি-চেয়ারে বসে একটি 
বড়ে। সাদ্দ। পশমী শালে ক্রশের কাজ করছে, তার কাজ প্রায শেষ 
হয়ে এসেছে । সে মাঝে মাঝে পখের দিকে তাকাচ্ছে কারও 
প্রতীক্ষায় । ডানপ্দিক দিয়ে ম্যাডাম হেলসেথ প্রবেশ করলে | ] 


ম্যাডাম হেলসেথ । টেবিল গোছানো শুরু কার, মিস? 

রেবেক। ওয়েস্ট | হ্যা, তাই করে।। প্যাস্টর মশাই এখুনি এসে পড়বেন । 
ম্যাডাম হেলজেথ । ওখানে আপনাকে ঠাণ্ডা লাগছে না, মিস? 

রেবেকা | হ্যা, একটু লাগছে। জানলাটা, ন৷ হয় বন্ধই করে দাও ॥ 


[য্যাডাম হেলসেথ হলঘরে যাওয়ার দরোজ। বন্ধ করে দিয়ে জানালার 
কছে এলো] 


ম্যাডাম হেলসেথ। (জানাল। বন্ধ করার উপক্রম করে বাইরে তাকালো) 
আচ্ছ!, উই যে ওখানে--পাস্টর মশাই, না! ? 


২ রসমাসহোহ 


রেবেকা | (ত্রত ম্বরে) কোথায়? (উঠে দাড়লো) হা, ।তিনিই | 
(পর্দার পেছনে দীড়িয়ে) সরে পাড়াও, উনি যেন আমাদের 
দেখতে ন। পান । 


ম্যাডাম হেলসেথ | (জানাল। থেকে দূরে দীঁড়িয়ে) দেখুন দেখুন, মিস, 
উনি আবার কারখানার ওদিককার পথ ধরছেন । 


রেবেকা । পরশু দিনও তিনি ও-পথ দিয়েই গিয়েছিলেন। (পর্দা ও 
জানালাব ফ্মের মাঝখান দিয়ে উ'কি দিয়ে) কিন্তু দেখা 
যাক, উনি-_ 


ম্যাডাম হেলসেথ । কিন্তু উনি কি পায়ে-হাটা সাঁকো পার হওয়ার চেষ্টা 
করবেন ? 


রেবেকা । তাই আমি দেখতে চাই । (একটু থেমে) না, উনি 
ঘুবছেন। তিনি আবার ওপরের রাস্তা ধরে চলছেন । 
(জানাল। ছেড়ে) অনেক ঘোর পথ । 


ম্যাডাম হেলসেথ | ডিয়ার লড, হ্যা । সাঁড়োর ওপর পা দেওয়ার 
আগে পাস্টর মশাই বার বার ভেবে দেখবেন । যেখানে 


একবার ও-রকম ব্যাপার ঘটে ছিল--- 


রেবেকা । (শালটা গুটিযে) কোনকালে মরে গেছে, তৰ্‌ রসমাসহোমের 
সবাই তাকে এখনো আকড়ে ধরে আছে। 


ম্যাডাম হেলসেথ । আমি কিন্তু বলি, মিস, যার! মরে গেছে তারাই 
রসমার্ঁহোমকে আকড়ে আছে। 


রেবেকা | (তার দিকে চেয়ে) যার। মরে গেছে তার। ? 


ম্যাডাম হেনসেথ । হা, যার। মরে গেছে তারা, যার বেঁচে আছে 
তাদেরকে যেন ছেড়ে যেতে পারছে না । 


রেবেকা | ' কিসে থেকে তুমি সেকথ। ভাবছ ? 


স্রসমার্ঁহোম ৩ 


ম্যাডাম হেলসেথ। তাই যদি না হতে৷ তাহলে সেই সাদ! ঘোড়। 
দেখা যেত না! । 


রেবেকা । সাদ। ঘোড়৷ আবার কি, ম্যাডাম হেলসেথ ? 


ম্যাডাম হেলসেখ | সেকথ। আমার বলতে ইচ্ছে করে না । আর তা 
ছাড়া, আপনি এসব কথা বিশ্বাসও করেন না। 


রেবেকা । তুমি তাহলে বিখ্াস করো ? 


ম্যাডাম হেলসেথ । (গিয়ে জানালট। বন্ধ করে) আপনি আমাকে শুধু 
ঠাট্টা করবেন, মিস । (বাইরের দিকে তাকিয়ে) ওকি, 
কারখানার রাস্তার ওখানে মিস্টার রসমার, না ? 


রেবেকা । (বাইরের দিকে তাকিয়ে) ওই লোকটি ? (ঞ্জানালার কাছে 
গিয়ে) না, উনি তে। হেডমাস্টার মশাই । 


ম্যাডাম হেলসেথ । হা, তিনিই । 


রেবেকা । খুশির কথা । তিনি নিশ্চয়ই এখানে আসছেন। 


ম্যাডাম হেলসেথ | তিনি সোজ। পায়ে-হাটা সাকোর ওপর যাচ্ছেন। 
অথচ মিসেস রসমার ছিলেন তার বোন, একেবারে একই 


রক্ত-মাংস | যাই, আমি এখন টেবিলে খান সা্দাইগে, 
মিস ওয়েস্ট । 


[সে ডান দিকে গেল। বেবেকা কিছুক্ষণের জন্য জানালার 
দাড়ালো ১ তাবপর হেসে বাইরের কাউকে 'নডঃ করলো | সন্ধ্যা 
ঘনাতে শুক কবেছে |] 


রেবেকা । (ডানদিকের দরোজায় গিয়ে) ম্যাডাম হেলসেখ, তুমি 
কিছু বেশী খানা দিও । তুমি তো জানো হেডমাস্টার 
মশাই কি কি ভালোবাসেন। 


ম্যাডাম হেলসেথ । (বাইরে থেকে) ত৷ দিচ্ছি, মিস। 


রেবেক। ॥ 


গ্রুল | 


রেবেক। । 


প্রুল | 


রেবেক। । 


রেবেকা । 


ক্রুল। 


রেবেক। | 


কুল ॥ 


বেবেক। | 


জা 


রসমার্হোষ 


(হলঘরের দরোজা খুলে) এতদিন পরে--! আপনি 


এসেছেন দেখে কী খুশী যে হয়েছি, মাই ডিয়ার 
হেডমাস্টার | 
(হলঘরে, তার ছড়ি দাড় করিয়ে রেখে) ধন্যবাদ । 


আমি আপনাদের ডিস্টার্ব করছি না তে ? 


আপনি ? 


এমন কথ! আপনি বলতে পারলেন ? 


(ভেতরে এসে) আগের মতোই অমায়িক । (এদিক-ওদিক 
তাকিয়ে রসমার কি ওপরের ঘরে ? 


না, তিনি বাইরে বেড়াতে গেছেন । তিনি আজ যেন একটু 
দেরীই করে ফেললেন, তবে এখুনি তিনি ফিরবেন। 
(সোফায় বসবার ইঙ্গিত করে) তিনি যতক্ষণ না৷ আসেন 
ততক্ষণ বসুন । 


(হ্যাট রেখে) অনেক ধন্যবাদ | 


ঘরটা আপনি বেশ সাঞ্জিয়ে রেখেছেন দেখছি । 


ফুল। 


মিস্টার রসমার তার চারদিকে তাজা 


ভালবাসেন । 


আর আপনিও ভালবাসেন, তাই না? 


(বসে চারদিকে তাকিয়ে) 


সবখানেই 


ফুল দেখতে 


হ্যা, ফুলের গন্ধ আমার খুব ভাল লাগে, শরীর যেন 
জুড়িয়ে যায়। কিন্ত কিছুদিন আগেও আমর। ফুল ব্যবহার 
করতে পারতাম না। 


(ম্লান মুখে মাথ। দুলিয়ে) ইযা, ফুলের গন্ধ বিয়াটাকে খুব 
খারাপ লাগতে । 


ফুলের রঙ-ও ওর খারাপ লাগতো । ফুল দেখলেই উনি 
কেমন যেন হয়ে যেতেন-. 


রসমার্সহোম ৫ 


ক্রল। আমার মনে আছে, আমার মনে আছে । (ঈষৎ হান্ধ। স্বরে) 
তা» এখানে সবকিছু চলছে কি রকম ? 


রেবেক।। সবই চলছে খুব ধীরে-সুস্বে। একদিন ঠিক অন্য দিনের 
মতোই ।-_আর আপনাদের কি রকম চলছে? আপনার স্ত্রী? 


ক্রল। আহ, মাই ডিয়ার মিস ওয়েস্ট, আমাদের কথ! বাদ দিন। 
একট! না একটা কিছু লেগেই আছে, বিশেষ করে 
আজকালকার দিনে । 


রেবেকা । ( একটু থেষে, সোফার পাশে একট ইজি-চেয়ারে বসে ) 
এতবড় ছুটি গেল, তবু আপনি এ বাড়ীর একটু পাশ 
ধঘেঁষেও গেলেন না, এট! কি রকম বলুন তো৷ ? 


ক্রল ৷ আমি আপনাদের বিরক্ত করতে চাই নি- 

রেবেক।। আপনি যদি্জানতেন যে আমরা আপনার কতে। প্রতীক্ষা 
করেছি । 

করল । আর তা'ছাড়া, আমি বাইরেও গিয়েছিলাম | 


রেবেক। | হ্যা, গত দু'তিন সপ্তাহের জন্য । রাজনৈতিক সভায় 
আপনি বক্তত৷ দিয়েছেন শুনেছি । 


ক্রল। ই] | এ সম্বন্ধে আপনার মতামত কি? আপনি কি 
মনে করেন এই বুড়ো বয়সে আমি রাজনৈতিক নেত৷ 
হয়ে উঠবো 1? এয ? 


রেবেকা । (ঈষৎ হেসে ) তা, আপনি সব সময়েই একটু একটু 
রাজনীতি করেছেন বৈ-কি। 


ক্রল। ইয়া, তবে এক-আধটু আমোদের জন্য আর কি। 
কিন্ত এখন থেকে এ আর হাসবার ব্যাপার হয়ে থাকবে 
না) আপনাকে বলে রাখলাম। প্রগতিবাদী খবনের 
কাগজখুলে৷ আপনি পড়েন তে ! 


৬ 


রেবেকা | 


করল | 


রেবেক]। 


গ্রুল। 


রেবেকা | 


ক্রুল | 


রেবেক। । 


গুল | 


রসমাসহোম 


তা, হী, মাই ডিয়ার হেডমাস্টার, সেকথা অবিশিযি আমি 
অস্বীকার করতে পারিনে-_, 


মাই ডিয়ার মিস ওয়েস্ট--এর বিরদ্ধে আমার কিছুই 
বলার নেই-_ আপনার বেলায়ও নেই | 


না, নিশ্চয়ই না। দেশেকি ঘটেছে তা তে জানবার 
ইচ্ছে হয়_-সময়ের সঙ্গে তাল রেখে চলবার জন্য-- 


আমি অবিশি্যি মনে করি না যে একজন নারী হিসেবে 
আপনি এই রাজনৈতিক বিরোধে কোনে। দলের পক্ষ 
নেবেন । আমাদের মধ্যে যে রাজনৈতিক বিরোধ চলছে 
তাকে প্রায় গৃহযুদ্ধই বলা চলে । কিন্তু আপনি বোধ 
হয় দেখেছেন এইসব “জনগণের নেতা” আমার সঙ্গে 
কি রকম ব্যবহারটা করেছে? কী দুর্নাম আমর ওপর 
চাপিয়ে দেওয়ার ওদ্ধত্যই ন৷ তার দেখিয়েছে ? 


ইয়া, জানি; তবে আপনিও বোধ হয় তার উপযৃক্ত 
প্রতিশোধ নিয়েছেন। 


তা আমি নিয়েছি, যদিও তা যথেষ্ট নয়। কারণ আমি 
এখন রক্তের স্বাদ পেয়েছি; আর তারা শিগগীরই 
বুঝতে পারবে যে.এক গালে চড় খেয়ে অন্য গাল 
এগিয়ে দেওয়ার মতে! লোক আমি না। (প্রসঙ্গ বদলে ) 
কিন্তু যাকগে--আজ সন্ধযেয় ওসব কথা যাক। এসব 
ভারী দুঃখজনক আর বিরক্তিকর কথা । 


আচ্ছ।, যাক ওসব কথা । 


এবার আমাকে বলুন--এখন তে আপনি একা, 
রসমার্ঁহোমে আপনার কি রকম চলছে? আমাদের 
বেচারী বিয়াট। মারা যাওয়ার পর-- 


ঘ্সমাপহোষ 


রেবেক। | 


ক্রুল | 


রেবেক। । 


গ্রুল | 


রেবেকা | 


রেবেকা | 


প্ুল। 


রেবেক। | 


ক্রল। 


নি 


ধন্যবাদ, আমার ভালই চলছে । অবিশ্যি নানা ব্যাপারে 
বাড়ীটা বড় খালি খালি মনে হয় মন ভারী খারাপ 
করে । তা না হলে-- 


আপনি কি এখানে থাকার কথা চিস্ত। করছেন ?-- 
মানে, স্থায়ীভাবে । 


মাই ডিয়ার হেডমাস্টার, থাক ব। যাওয়া» কোনে কথাই 
আমি চিন্ত করি নি। এখানে আমার অভ্যাসটা এমন 
দাড়িয়ে গেছে যে মনে হয় আমি যেন এখানকারই | 


কেন, আপনি তো এখানকারই | 


আর যে পর্যস্ত মিস্টার রসমার মনে করেন যে আমি তার 
কোনো কাজে লাগবে। বা আমি তাকে আরাম দিতে 
পারব সে পর্যস্ত বোধ হয় আমি এখানেই থাকব । 


( আবেগপূর্ণ দৃষ্টিতে) জানেন, অন্যের জন্য নিজের 
গোটা যৌবনট। বয়ে যেতে দেওয়৷ নারীদের পক্ষে বাস্তবিকই 
খুব সুন্দর, যেমন আপনি করেছেন । 


এ ছাড়। আর কিসের জন্য আমি প্রাণ ধারণ করব? 


প্রথমতঃ, আপনার পরঙ্গ আর বদ-মেজাজী সং-বাপের 
অক্লান্ত সেবা করেছেন-__ 


আপনি অবিশিযি মনে করবেন না যে আনরা যখন 
ফিনমার্কে ছিলাম তখন ডক্টর ওয়েস্ট ওই রকম বোঝা 
ছিলেন । সেখানে তাকে বোটে যে কাজ করতে হতে। 
তাতেই তার স্বাস্থ ভেঙে গিয়েছিল। তবে আমর! 
এখানে চলে আসবার পর--হ7, তার শেষ দু"টি বছর 
অবিশ্যি খুব কষ্টে কেটেছিল। 


আর তার পরের বছরগুলে।- -তখন কি আপনার আরও 
বেশী কষ্টে কাটে নি? 


[১ 


€রবেকা । 


ক্রল | 


রেবেকা] । 


এল । 


রেবেকা | 


পুল । 


€রবেক। | 


পুল | 


পেবেকা । 


কুল | 


রসমারহোম 


ওহ, আপনি কেমন করে সেকথা বলতে পারছেন ? 
বিয়াটাকে আমি খুব ভালবাসতাম, আর ওই বেচারীরও 
আদর-্যত্বের খুব দরকার ছিল। 


আপনি যে এতটা ভালবেসে তার কথ। মনে রেখেছেন 
এটা আপনার মহত্তেরই পরিচয় । 


(আর একটু কাছে এসে) মাই ডিয়ার হেডমাস্টার, 
আপনি এত আন্তরিকতার সঙ্গে কথাটা বললেন যে 
এর পেছনে যে কোনে। অশুভ ইচ্ছে আছে এ আমি 
ভাবতেই পারছিনে । 


অশুভ ইচ্ছে 8 এ কথার মানে? 


মানে, একজন অপরিচিতা নারী যে এই রসমাসহোম- 
ভবন পরিচালন করছে এটা যদি আপনার কাছে 
বেদনাদায়ক মনে হতো তা'হলে সেটাই স্বাভাবিক হতো । 


কী যে বলেন-_! 


সে রকম কোনো মনোভাব তাহলে আপনার নেই? 
(তার হাত ধরে) ধন্যবাদ, মাই ডিয়ার হেডমাস্টার, 
অসংখ্য ধন্যবাদ । 


এ রকম ধারণা আপনার মনে এলো কি করে? 


আপনি যখন এখানে আসা কমিয়ে দিলেন তখন আমি 
একটু ভয় পেয়েছিলাম । 


তাহলে আপনার ধারণ। সমপূর্ণই ভুল, মিস ওয়েস্ট। 
তা'ছাড়া, যাই ঘটে থাকক, গুরুতর রকমের পরিবর্তন 
কিছু ঘটে নি। এমনকি যখন বেচারী বিয়াটা বেঁচে 
ছিল--তার শেষ দুঃখের দিনগুলোতে- তখন আপনি, 
একমাত্র আপনিই সবকিছু করেছেন । 


বসমার্সহোম 


রেবেকা | 


ক্রুল ৷ 


বেবেক।। 


ক্রুল ॥ 


রেবেকা । 


কুল | 
রেবেক। । 


প্রুল | 


রেবেকা ॥ 


পুল । 


€রবেক। । 


গ্রুল। 


রেবেক। | 


৪ 


সে তে৷ কেবল বিয়াটার প্রতিনিধি হিসেবেই আমি করেছি । 


সে কথ যাকগে--। আপনি কি জানেন, মিস ওয়েস্ট 
- আমার দিক থেকে, আমার কোনোই আপত্তি নেই 
যদি আপনারা---। তবে বোধহয় সেসব কথা আমার 
বল৷ উচিত নয়। | 


কোন্‌ কথা বল৷ উচিত নয়? 


যদি ব্যাপারটা এমন হতো যে আপনিই শুন্য স্ানটা৷ পূরণ 
করতেন-_ 


যে একমাত্র স্বানটা আমি চাই সেখানেই আমি আছি, 
হেডমাস্টার মশাই । 

ইন, আসলে তাই ; কিস্ত-_ 

( গন্ভীর স্বরে বাধ দিয়ে ) ছিঃ, হেডমাস্টার মশাই | আপনি 
কি করে অমন ঠাট্টা করতে পারছেন ? 

তা, আমাদের জোহানেস রসমার খুব সম্ভব ভাবছে যে 
দাম্পত্য জীবন খুব হয়েছে । কিন্তু তাহলেও -_- 

আপনি সত্যি ভারী এ্যাবসাড, হেডমাস্টার মশাই | 


তা”হলেও--আচ্ছা বলুন দেখি, মিস ওয়েস্ট--্যদি কিছু 
মনে না করেন-_-আপনার এখন বয়স কতো ? 


দুঃখের বিষয় আমার বয়েস এখন উনব্রিশের বেশী, 
হেডমাস্টার মশাই ; আমার এখন ত্রিশ বছর চলছে। 


ঠিক । আর রসমার-স্তার বয়েস কত? থামুন! ও হচ্ছে 
আমার চাইতে পঁঁচ বছরের ছোট, তাশ্হলে ওর বয়েস হয় 
তেতালিশের বেশী । আমার মনে হয় খুব মানাবে। 


( উঠে দাড়িয়ে ) নিশ্চয়, নিশ্চয় ; খুব মানাবে ।--আপনি 
আত্র সন্ধোয় এখানে দাওয়াত নেবেন ? 


১০ 


ক্রুল। 


রেবেকা | 


পুল | 


রেবেক]। 


রসমার্ঁ হোম 


ই7া, অনেক ধন্যবাদ ; আমি তাই ভেবেছিলাম | আমাদের 
বন্ধুর সঙ্গে আমি একট] বিষয় আলোচনা করতে চেয়ে- 
ছিলাম । আর মিস ওয়েস্ট, আপনি যদি অনুমতি দেন 
তাহলে ভবিষাতে মাঝে মাঝেই এখানে আসতে চাই-- 
যেমন আগে আসতাম । 


ওহ্‌, হ্যা, অবিশ্যি আসবেন । (তীর সঙ্গে করমর্দন করে ) 
অনেক ধন্যবাদ--আপনি কতো ভাল আর সহ্‌দয় | 


তাই কি? সে-কথা কিন্তু কেউ বলে না। 


[ ডানদিকের দরোজ। দিয়ে জোহানেপ রসমার প্রবেশ করলেন ] 


মিস্টার রসমার, দেখুন কে এসেছেন । 


জোহানেস রসমার | ম্যাডাম হেলসেথ আমাকে বলেছে। 


রসমার। 


ক্রুল। 


রেবেক। | 


বসমার । 


[ ক্রলু উঠে দাড়ালেন ] 


( করমর্দন করে, মুদ্‌ রে ) এ বাড়ীতে তুমি আবার এসেছ 
এতে খুবই খুশী হয়েছি, মাই ডিয়ার ক্রন। (ঘাড়ে হাত 
রেখে এবং চোখে চোখে চেয়ে ) মাই ডিয়ার ওল্ড ফ্রেণ্ড! 
আমি জানতাম আজ হোক কাল হোক আমাদের সব কিছু 
ঠিক হয়ে যাবে। 


কি যে বল মাই ডিয়ার ফেলো-_তুমিও কি তাহলে কল্পন। 
করেছিলে যে এর মধ্যে কোন গণ্ডগোল আছে? 


(রসমারকে) হ্যা, ভাবুন দেখি, এ শুধু কল্পন৷ ছাড়। আর 
কিছু নয়! 


সত্যি কি তাই, ব্রল? তাহলে আমাদেরকে তুমি একদম 
ছেড়ে-ছুড়ে দিয়েছিলে কেন? 


রসমাসহোম 


ক্রুল | 


রসমার | 


গ্রুল | 


রেবেক। | 


রসমার | 


গ্রুল | 


রেবেক। । 


রসমার | 


১৯ 


( মৃদ্‌ গ্তীর স্বরে ) কারণ আমি এলে তোমার সুখের দিন- 
গুলোর কথা মনে পড়ে বেত, আর মনে পড়ে যেত যে 
জীবনট]। ওভাবে শেষ হয়ে গেছে। 


ওয়েল, এ তোমার দয়ারই পরিচয়__তুমি সব সময়েই 
সুবিবেচক ছিলে । কিন্তু তাই বলে এ রকম দূরে সরে 
থাকার কোনই প্রয়োজন ছিল না।--এস, এখানে 
এই সোফায় বস। (তারা বসলেন ) না, আমি তোমাকে 
আশ্বাস দিচ্ছি, বিয়াটার চিন্তা আমার জন্য দুঃখজনক নয়। 
আমর। ওর কথা প্রত্যেক দিনই বলি। আমাদের মনে হয় 
সে যেন এখনও এ সংসারের একজন । 


সত্যি তা মনে হয় ? 


(বাতিজেলে দিয়ে) হ্যা, সত্যি আমাদের সেই রকম 
মনে হয় । 


এট। স্বাভাবিক । আমর দু'জনেই তাকে এত গভীরভাবে 
ভালবাসতাম ! আর রেবেক-_মিস ওয়েস্ট আর আমি 
দুজনেই জানি যে তার যন্ত্রণার সময় যতট। কর সম্ভব 
ততটা আমরা করেছি । পস্তাবার কিছু আমাদের নেই ।-_ 
কাজেই বিয়াটার কথ মনে হলে একট! শাস্ত কে'মল ভাব 
ছাড়। আর কিছু আমি অনুভব করি না। 


তোমরা এত ভান । আমি কথ! দিচ্ছি এখনথেকে আমি 
প্রত্যেক দিনই তোমাদের দেখতে আসব । 


( একটি আর্ম-চেয়ারে বসে ) মনে রাখবেন, আমরা কিন্ত 
আশ! করব যে আপনি আপনার কথ রাখবেন ৷ 


( ঈষৎ হিধার সঙ্গে ) মাই ডিয়ার ক্রল--আমাদের যাওয়া" 
আসা এভাবে যর্দি কোনোদিনই বন্ধ না হতো তাহলেই 
তাল হতো । যতদিন থেকে আমাদের পরিচয় হয়েছে, 


১ 


ঞ্ুল । 


রসমার । 


রেবেকা । 


ক্রুল। 


রসমার | 


পুল । 


রেবেক। । 


ক্রেল। 


রসমাসহোম 


যেদিন আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভি হয়েছি সেদিন থেকেই 
তুমি যে আমার পরামর্শদাতা হবে এ যেন আগে থেকে 
নির্ধারিত হয়ে আছে। 


হ্যা], আর এতে আমি সব সময়েই গৌরব বোধ করেছি । 
কিন্ত এখন কি তেমন বিশেষ কিছু আছে-_ ? 


তোমার কাছে আমার অনেক কিছু বলবার আছে, 
খোলাখুলি । 


ই, মিস্টার রসমার- পুরনে। বন্ধুর এতে অনেক আরাম 
পান--_ 


তোমাকে কিন্তু আমার বলবার কথা আছে তার চেয়েও 
বেশী। তুমি বোধহয় জানো যে আমি একজন 
চরমপস্থী রাজনীতিক হয়ে উঠেছি? 


ই, ত তুমি হয়েছ । কিন্ত কি করে হলে? 


ইচ্ছে না থাক] সত্তেও আমি চরমপস্থী হতে বাধ্য 
হয়েছি। চুপ করে ড়িয়ে থাক। অসম্ভব হয়ে উঠেছে। 
এখন যখন র্যাডিক্যালর। দুর্ভাগ্যবশত ক্ষমত৷ লাভ করেছে, 
তখন একট। কিছু করা খুবই দরকার হয়ে পড়েছে। 
কাজেই আমি আমার বন্ধুদের উপদলগুলোকে একাযবদ্ধ 
করেছি। কাজেই এখনই কাজের উপযুক্ত সময়। 


(ক্ষীণ হাসি হেসে) আপনার কি মনে হয় না যে 
বেশ একটুখানি দেরী হয়ে গেছে? 


এতে কোনই সন্দেহ নেই যে শুরুতেই যর্দি আমি এই 
স্োোতকে রোধ করতে পারতাম তাহলেই ভাল হতো। 
কিন্তু এতটা কে আগে ভাবতে পেরেছিল? নিশ্চয় 
আমি তে৷ পারি নি। ( উঠে ইতস্ততঃ পদচারণ। করে ) 


রসমাসহোম 


রসমার | 


প্রুল | 


রেবেকা 


প্রুল | 


রেবেকা । 


ক্রুল | 


রেবেকা | 


গ্রুল। 


১৩ 


কিন্ত এবার আমার চোখ ফুটেছে; কারণ এখন স্কুলের 
মধ্যেই বিদ্রোহের মনোভাব দেখ। দিয়েছে । 


স্কুলের মধ্যে ? নিশ্চয়ই তোমার স্কুলের মধ্যে নয় ? 


আমারই নিজেব্ু স্কলের মধ্যে । আমি জানতে পেরেছি 
যে ষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্রর_-অন্ততঃ তাদের কয়েকজন--- 
ছ'মাসেরও বেশী থেকে একট গুপ্ত সমিতি গঠন করেছে ; 
আর তার! মঠেন্সগোরের পত্রিকা কিনছে । 


'আলোক-সঙ্কেত' ? 


হ্যা, ভাবীকালের সরকারী চাক্রেদের মাননিক পুষ্টি, 
তাই না? কিন্তু সবথেকে খারাপ ব্যাপার হচ্ছে এই 
যে ক্লাসের সব চাইতে বুদ্ধিমান ছাত্ররাই তার সঙ্গে 
আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছে । শুধু ক্লাসের 
নিরেট ছেলেরাই এতে যোগ দেয় নি। 


এতে আপনি কি মনে খুব আঘাত পেয়েছেন, হেডমাস্টার 
মশাই ? 


এতে আমি মনে আঘাত পেয়েছি কি নং! আমার 
সারা জীবনের কাজে এমনভাবে বাধা পাওয়া ! (মুদূ 
স্বরে ) কিন্তু একথা বল! ভুল হবে না যে ওই স্কুলের 
ব্যাপারে আমি মাথা ধামাই না,_-কারণ এর চাইতেও 
খারাপ ব্যাপার আছে । (চারদিকে তাকিয়ে) কেউ 
কোথাও থেকে শুনছে মা তো ? 


না, নিশ্চয়ই না । 


ওয়েল, তাহলে আমি আপনাদেয় বলি, আমার নিজের 
বাড়ীতেই বিরোধ আর বিদ্রোহ দেখ! দিয়েছে--আমার 
নিজের শান্ত সংসারে | আমার সংসার-্জীবনের সব শাস্তি 
নষ্ট হয়ে গেছে। 


১৪8 


রসমার । 


রেবেকা । 


এল! 


রসমার | 


পুল । 


রেবেক। । 


প্রুল | 


রসমাসহোম 


(উঠে দাঁড়ালেন) কি বললে! তোমার নিজের 
বাড়ীতে-.৮? 


( হেডমাস্টারের কাছে গিয়ে) মাই ডিয়ার হেডমাস্টার, 
ব্যাপার কি ? 


আপনার কি বিশ্বাস করবেন যে আমার নিজের ছেলে- 
মেয়েরা-_। সংক্ষেপে বলতে গেলে, লরিটসই স্কুলের 
ছাত্র-ষড়যন্ত্রের সর্দার ; আর হিল্ডা একট লাল পো্টি" 
ফোলিও তৈরি করেছে 'আলোক-সঙ্কেতণ রাখবার 
জন্য ! 


আম স্বপ্েও ভাবি নি যে তোমার নিজের বাড়ীতে--- 


না, কে ভাবতে পেরেছিল সেকথা? আমার বাড়ী, 
যা নাকি আন্গত্য আর শৃঙ্খলার লালনগৃহ, যেখানে 
এক সংকল্প, মাত্র এক সংকল্েরই রাজত্ব ছিল সব-সময় -. 


আপনার স্ত্রী ব্যাপারটা কিভাবে নিচ্ছেন ? 


সেইটাই তো সবচাইতে অবিশ্বাস্য ব্যাপার ১ আমার স্ত্রী, 
যেনাঁকি আজীবন ছোটবড় সমস্ত ব্যাপারে আমার মতামত 
মেনে এসেছে, ৫ সত্যি সত্যি অনেকগুলো ব্যাপারে 
ছেলেমেয়েদের পক্ষ নিচ্ছে । সে বলছে আমি ছেলেদের 
ওপর জুলুম করছি। যেন শাসন করার কোনে। দরকারই 
নেই--| এখন বুঝুন আমার সংসারে কিরকম বিচ্ছেদ 
এসে গেছে । তবে অনিশ্যি এ ব্যাপারে আমি উচ্চবাচ্য 
করি খুবই কম। এসব ব্যাপার চেপে রাখাই ভাল। 
(ঘরের অন্যদিকে গিয়ে) আহঃ ওয়েল, ওয়েল, ওয়েল । 


[ জানালায় দাড়িয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলেন ] 
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রেবেকা | (রসমারের কাছে গিয়ে মৃদৃস্বরে, যাতে হেডমাস্টার শুনতে 
না পান) এবার বল! 


রসমার। (তেমনি মুদুস্বরে) আজ সন্ধ্যায় না। 


রেবেকা | (পূবের মতো) ই], আজই সন্ধেযয় 


[ টেবিলের কাছে গিয়ে বাতিট। নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লে ] 


ক্রল। (এগিয়ে এসে) ওয়েল মাই ডিয়ার রসমার, এখন বুঝলে 
তো, যুগের হুজগ গিয়ে লেগেছে আমার পরিবার-জীবনেও, 
আমার কর্মজীবনেও | এই ক্ষতিকর, অন্তঘাতী, নৈরাজ্যময় 
হুজগের বিরুদ্ধে যে-কোনে। অস্ত্র দিয়ে লড়াই কি করবে৷ 
না? লড়াই আমি করবোই, জেনে রেখ; মুখ আর কলম 
এই দই অস্ত্র দিয়েই। 


রসমার। এভাবে হুজুগের গতিরোধ করার কি কোনো আশ আছে? 
ক্রল। রাষ্টকে রক্ষ/ করার জন্য একজন নাগরিক হিসেবে 


আমার কতব্যটা তো অস্ততঃ আমি করবো । আর আমি 
মনে করি যে বিন্কুমাত্র দেশপ্রেমও যার আছে এমন প্রতেকে 
ন্যায়নিষ্ঠ মান্ষেরই এই হচ্ছে কর্তব্য । সত্যি কথা 
বলতে কি আজ সন্ধোয় আমার এখানে আসবার 
প্রধান কারণই হচ্ছে এই । 


রসমার | বল কি, মাই ডিরার ক্রন--? এব্যাপারে আমি-_-- 


ক্রল। তুমি তোমার পুরনো বন্ধুদের পাশে এসে দাড়াতে পারে৷ । 
আমর। যা করছি তা তুমি করতে পারো । প্রাণপণে 
সহায়তার হস্ত প্রসারিত করতে পারে৷ । 


রেবেক। | কিস্ত হেডমাস্টার মশাই, আপনি জানেন মিস্টার রসমার 
- শ্লাজনীতি পছন্দ করেন না। 
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প্রীল | 


বসমার। 


রেবেকা । 


পুল । 


রেবেকা । 


ঞুল | 


রসমার | 


রসমাসহোষ 


এই বিতৃষা ওকে ছাড়তে হবে ।--তুমি পর্বশেষ পরিস্থিতির 
সঙ্গে যোগাযোগে রাখো না, রগমার । তুমি তোমার 
নিজেকে এখানে অবরুদ্ধ করে রেখেছেো, তোমার 
এতিহাসিক সংগ্রহগুলোর মধ্যে । বংশগত এতিহোর 
প্রতি কোনে! রকম অশ্দ্ধা দেখানো আমার উদ্দেশ্য নয় ; 
কিন্তু, দূর্তাগ্যের বিষয়, ও ধরনের খেয়াল নিয়ে ব্যাপৃত 
থাকার সময় এটা নয়। তুমি কল্পন৷ করতে পারছে। না, 
সার দেশে এখন পরিস্থিতিটা কি রকম দাড়িয়েছে । 
এমন কোনে। স্বীকৃত ভাবধারাই নেই যা ওলট-পালট হয়ে 
যায় নি। যাবতীয় ত্রাস্তিকে জড়শুদ্ধ উপড়ে ফেলা একট। 
বিরাট ব্যাপার হবে | 


এতে আমার কোনোই সন্দেহ নেই কিন্ত ও কাজ হাতে 
নেয়ার মতে! লোক তো! আমি নই। 


আর তাস্ছাঁড়।১, আমার মনে হয়, আগের চাইতে ব্যাপকতর 
দৃষ্টিকোণ থেকে জীবনকে তিনি এখন দেখছেন । 


(আশ্চ্ষ হয়ে) ব্যাপকতর ? 


ই) অথবা আরও মুক্ত বলতে পারেন--আথ্ের চাইতে 
কম একপেশে । 


এসবের মানে কি? রসমার-__নিশ্চয়ই তুমি এত দুর্বল 


নও যে জনতার নেতার৷ সাময়িকভাবে কিছু সুবিধে 
করতে পেরেছে বলেই তুমি তাদের দ্বার প্রভাবিত 
হয়েছ? 


মাই ডিয়ার ক্রলঃ তুমি জানে রাজনীতির সামান্যই আমি 
বুঝি। কিন্তু আমি স্বীকার করি যে আমার মনেহয় গত 
কয়েক বছরে মানুষ আগের চাইতে বেশী স্বাধীন চিন্তার 
পরিচয় দিচ্ছে । 


রসমার্সহোষ 


ঞ্ল । 


রেবেক। । 


পরল | 


রেবেকা ! 


পুল । 


সসমার | 


বেবেক। । 
সপ 
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বটে! আর তুমি ধরেই নিচ্ছ যে এট! অবিশ্যিই উন্নতির 
লক্ষণ! কিন্তু তুমি ভুল কত্ুছ, মাই ফ্রেওড। র্যাডিক্যালদের 
মতামতট। কি তা একটু খোঁজ করেই দেখ না, এখানেও 
দেখ শহরেও দেখ । *আলোক-সক্ষেত' প্রত্রিকায় যে-সব 
স্তন ফিরি কর হয়, ওদের মতামত ঠিক তাই--তার 
বেশীও না, কমও না। 


হয); এখানকার লোকদের ওপর মটেন্সথোরের প্রভাব 
খুব বেশী । 


হ্যা, ভাবুন দিকি! তার মতে লোক, যার অতীত কিন। 
অমন খারাপ-স্যাকে মাস্টারীর চাকব্রি থেকে বরখাস্ত কর। 
হয়েছিল দৃনাতির জন্যে! এই লোকই ভ্বনগণের নেত। 
বলে নিজেকে জাহির করে! আর এতে লফলও হয়! 
সত্যি সত্যি সফল হয়! শুনতে পাচ্ছি সে নাকি তার 
পন্রিকাকে আরও বড়ো করছে। প্রামাণ্য সূত্রে আমি 
জানতে পেরেছি সে নাকি একজন উপযুক্ত সহকারী খুঁজছে । 


আমি ভেবে আশ্চর্য হচ্ছি যে আপনি আর আপনার 
বন্ধুরা তার বিরুদ্ধে দাড়াচ্ছেন না । 


ঠিক সেই কাজটাই আমরা করতে যাচ্ছি। আজ আমর! 
'দেশবাতি।? পত্রিকাট। কিনেছি ; টাকার ব্যাপারে কোনে! 
অস্থবিধে হয় নি। কিন্ত--(রসমারের দিকে তাকিয়ে) 
এবার আমি আমার আসল কথায় আসব । অসুবিধেট। হচ্ছে 
পত্রিকাট। চালাবার ব্যাপারে--সম্পাদনার ব্যাপারে-। 
বল তে রসমার-- তোমার কি মনে হয় ন। যে সেই মহৎ 
লক্ষের জন্যে এই দায়িত্বট। গ্রহণ কর। তোমার কর্তব্য ? 


(হতবুদ্ধি হয়ে) আমি? 


এমন কথ। আপনি ভাবছেন কি করে? 
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কুল । 


রসমার | 


ক্রুল ॥ 


রসমাবু | 


পুল | 


বসমার | 


কুল । 


ব্রপমার | 


কুল । 


রসমার | 


রসষাসহোম 


আমি বেশ বুঝতে পারথ্ি জনসভাকে তুমি ভীষণ ভয় 
কর, আর লোকের খেয়ানখুশীর কাছে আত্মসমর্পণ করতে 
তুমি অনিচ্ছক। কিন্তু সম্পাদকের কাজ ওরকম প্রকাশ্য 
নয় অথবা বরং-- 


না৷ না, মাই ডিয়ার ফ্রেণ্ড একাজ করতে তুমি আমাকে 
বলো। না। 


আমি নিজেই ও কাজ চেষ্টা করে দেখতাম, তবে আমি 
পেরে উঠব না। আমার হাতে আগে থেকেই কতে। 
কাজ আছে। কিন্তু তুমি- কোনে কাজ যখন তোমার 
নেই-- | অবিশ্যি আমাদের অন্যান্য লোকেরা যতট। 
সম্ভব তোমাকে সাহায্য করবে । 


আমি পারব ন।, ক্রল। আমার সে যোগাতা। নেই। 


যোগ্যতা নেই? তোমার বাব যখন তোমাকে এখানে 
বাস করার কথা বলেছিলেন তখনো তুমি একথাই 
বলেছিলে -- 


আমি ঠিকই বলেছিলাম । আর এই কারণেই আমি 
পদত্যাগ করেছি। 


তুষি যাজকের কাজ যতট। ভাল করে করেছিলে সম্পাদকের 
কাজ ততট। ভাল করে করলেই আমাদের আর অভিযোগ 
করবার কিছু থাকবে না| 


মাই ডিয়ার ক্রল--তোমাকে আমি চুড়ান্ত কথ! বলে 
দিচ্ছি-_আমি একাজ পারব না। 


ওয়েল, তুমি অন্তত তোমার নামটা আমাদের ধার দাও। 


আম্মার নাম? 


বসমার্ঁহোম ১৯ 


ক্রেল। ইরা, শুধু নাম, জোহানেল রসমার এই নামটা, আমাদের 
পত্রিকার জন্যে মস্তবড় একট। সম্পদ হবে। আমাদের 
অন্যান্যদের পাক্ক। দলীয় লোক বলে বিবেচন। কর৷ 
হয়--সত্যি কথা বলতে কি শুনতে পাই আমাকে 
বেপরোয়া গেড়া মনে করা হয়--তার ফলে আমর। 
যদি পত্রিকায় আমাদের নিজেদের নাম ব্যবহ!র করি 
তাহলে বিপথগামী লোকদের আমর বিশেষ প্রভাবিত 
করতে পারবে না। কিন্তু তুমি রাজনীতি থেকে দূরে থেকেছ। 
প্রত্যেকেই তোমাকে জানে আর তোমার মানবতাবোধ আর 
নিভাঁক ব্যবহারকে শৃদ্ধ। করে--তোমার মা্িত মনকে শৃন্ধ। 
করে--তোমার নির্দোষ স্বভাবকে শদ্ধা করে। আর 
তাছাড়া যাজক হিসেবে তোমার যে মর্যাদা ছিল তা এখনও 
তোমার নামের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। আর সবচেয়ে বড় 
কথা, তোমাদের বনেদী বংশের আছে প্রচুর জুনাম। 


রসমার | ওহ» আমার নাম-_ 


ক্রল। (প্রতিকৃতিগুলি দেখিয়ে) রসমার্হোম পলীর রসমার 
বংশের লোক ও বা--যাজক আর সৈনিক, উচ্চপদস্থ 
সরকারী অফিসার, প্রত্যেকেই আপাদমস্তক ভদ্রলোক--. 
এমন একট৷ বংশ যার লোকের! প্রায় দৃ' শতাব্দী ধরে এই 
জেলার সমাজের মাথ৷ হয়ে আছেন | (রসমারের ঘাড়ে হাত 
রেখে) রসমার-- আমাদের সমাজে য৷ কিছু পবিত্র তাকে রক্ষ। 
করার দায়িত্ব বহনের এতিহয তোমাদের পরিবারের, এই 
এত্িহ্যের প্রতি আর তোমার নিজের প্রতি তোষার কতব্য 
রয়েছে। (ঘুরে দাড়িয়ে) আপনার কি মতঃ মিস ওয়েস্ট ? 


রেবেকা | (মৃদু হেসে) মাই ডিয়ার হেডমাস্টার--এ যে কতট। হাস্যকর 
মনে হচ্ছে আমার কাছে, তা আমি আপনাকে বুঝিয়ে 
বলতে পারব ন)। 


২০ .. বুসমার্সহোষ 


ক্রল। কি বলছেন? হাস্যকর? 
রেবেকা । হ্যা, হাস্যকর । কারণ খোলাখুলি বলতে থেলে-- 
রসমার। (ভ্রতস্বরে) না, না-থামুন ! এখনি না ! 
ক্রল। (এর মুখে ওর মুখে তাকিয়ে) মাই ডিয়ার ফ্রেণ্ডস, ব্যাপারটা 
কি--? (আত্মসন্বরণ করে) হম্‌ । 
[ ম্যাডাম হেলসেখ ডানদিকের দরোজ!ম এপে দাড়ালো ] 


ম্যাডাম হেলসেখ । পাকঘরের দরোজায় একজন লোক এসে বলছে 
সে প্যাস্টর সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে চায়। 


রসমার | (স্বস্তির সঙ্গে) আহ, ভেরী ওয়েল। ওকে আসতে বল। 
মা।ডাম হেলসেথ | এই বসবার ঘরে ? 


রসমার | হা) অবিশ্যি। 


ম্যাডাম হেলসেথ । কিন্তু বসবার ঘরে আনতে পার) যায় এমনতে। 
তাকে দেখে মনে হয় না । 


রেবেকা । কেন, তাঁকে দেখে কি মনে হয়, ম্যাডাম হেলসেথ? 

ম্যাডাম হেলসেথ । দেখতে মোটেই ভাল না, মিস, এ একেবারে 
সত্যি কথা । 

রসমার। সেতার নামবলে নি? 


ম্যাডাম হেলসেথ |) হা্য--হেকম্যান না৷ কি যেন নাম বলল । 
রসমার | ও নামের কোনে। লোককে তে। আমি চিনি না। 
ম্যাডাম হেলসেথ। তারপর ও বলল, ওকে লোকে উলডিক বলে ডাকে । 


রসমার। ( আশ্চর্য হয়ে) উলডিিক হেটম্যান | তাই বলেছে, না ? 


প্সমার্সহোম ২১ 


ম]াভাষম হেলসেথ । হা, তাই-্হেটম্য।ন। 

ক্রল | আমি এ নাম নিশ্চয়ই আগে শুনেছি। 

রেবেকা । এ রকম একটা অদ্ভুত নামে তিনি লিখতেন-_- 

রসমার। (ক্রলকে) এ হচ্ছে উলরিক হেগডেলের ছদ্ানাম। 

ক্রুল। সেই পাজী উলরিক ব্রেণ্ডেলের-হয।, তাই শুনেছি। 
রেবেকা । তাহলে তিনি এখনও বেঁচে আছেন । 

রসমারু । আমি শুনেছিলাম তিনি এক যাত্রাদলে যোগ দিয়েছিলেন । 


ক্রল। আমি তাঁর সম্বন্ধে যখন সবশেষ খবর পেয়েছিলাম তখন 
তিনি সংশোধন-গুহে ছিলেন । 


রসমার । তাকে আসতে বলো, ম্যাডাম হেলসেখ | 


ম্যাডাম হেলসেথ । আচ্ছা । 


[ চলে গেল ] 
করল 1 ও রকম লোককে সত্যি তুমি তোমার বাড়ীতে ঢুকতে 
দিচ্ছ ? 
বরসমার । তুমি জানে৷ তিনি আম!র টিউটর ছিলেন। 
ক্রল। হয), আমি জানি তিনি তোমার মাথাট। বিপ্রবী আইডিয়। 


দিয়ে ঠেসে দিয়েছিলেন, যে-পর্যস্ত তোমার বাবা তাকে 
দরোজ। দেখিয়ে না দিয়েছিলেন- বেত্রহস্তে | 


বসমার। (ঈষৎ তিক্ত কে) তিনি শৃঙ্খলার ব্যাপারে খুব 
কড়াকড়ি করতেন, বাড়ীতেও আর সেনাবাহিনীতেও । 


ক্রল। সেজন্যে তাঁর কবরে তাঁকে ধন্যবাদ, মাই ডিয়ার রসমার | 
ওয়েল ! 


২ 


রসমাসহোষ 


[ ম্যাডাম হেলসেখ ডানদিকের দরোজা খুলে দিল, এবং উলরিক 
বেগেল প্রবেশ করলে দরোজ বন্ধ করে দিল। সে সুদর্শন 
পৃকষ, চুল এবং দাড়ি পাক ; উতবৎ ক্ষীণাঙক্গ, কিন্ত চটপটে 
এবং স্থুগঠিত। পোশাক তবধূরের মতো ; পুরনো ফোট ঃ 
জীর্ণ জূ,তে। ; শার্ট গায়ে আছে কিনা বোঝা যায় ন। 
হাতে পুরনো কালে। দস্তানা, এবং নরম, তেল-চিটচিটে 
ফেল্ট হ্যাট, আর একটি ছড়ি। ] 


উলরিক বেগ্ডেল। (প্রথমে ইতস্তত করলো, তারপর দ্ধিত পদে হেডনাস্টারের 


করুন 


বেগ্ডেল। 


ব্রন | 


বেণ্েল। 


বসমার | 


বেত্েল। 


রসমার 


হেণ্ডেল। 


বসমার। 


দিকে এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়িয়ে) গুড ইভনিং, 
জোহানেস। 


মাফ করবেন" 


তুমি কি আশা করেছিলে আবার আমাকে দেখতে পাবে ? 
আর এই ঘৃণিত দেয়ালের মব্যে ? 


মাঁফ করবেন--(হাত দিরে দেখিয়ে) ওই যে ওখানে- 


(ঘুরে ) ঠিক। এই তো এখানে । জোহানেস--মাই 
বয় আমার সব চাইতে প্রিয়! 


( তার হাত ধরে ) আমার পুরনো শিক্ষক ! 


এখানকার কতকগুলো স্মৃতি বড় দুঃখেরঃ তবু তোমাকে 
একবার ন! দেখে রসমার্সহোম দিয়ে যেতে পাররাম না। 


আপনি এখানে স্বাগত । এ আপনি নিশ্চয় জানবেন। 


আহ, আর এই সুদর্শন। মহিল। --? ( বাঁউ করে ) নিশ্চয়ই 
মিসেস রসমার | 


মিস ওয়েস্ট । 


রসমাপহোষ 


বেণ্ল। 


রসমার | 


বেত্েল। 


ক্রুল | 
বেখেল। 
করল । 
ব্রেণেল। 
ব্রুল। 


বেণ্ডেল। 


ব্রল | 


বেণ্ডেল। 


বেবেক। | 


বেণ্ডেল। 


রসমার । 


২৩ 
নিকট আতীয়, নিশ্চয় । আর ওই যে অপরিচিত---? 
একই পথের পথিক, মনে হয় । 
হেডমাস্টার ব্রল। 


ক্রন? ক্রল? একটু থামুন। আপনি কি ছাব্র-প্ীবনে 
ভাষাতত্বের ছাত্র ছিলেন ন। ? 


অবিশ্যি ছিলাম । 

তাহলে--বন্ধু, আমি আপন|কে চিনি। 
মাফ করবেন-_- 

আপনি কি-_ 

মাফ করবেন-- 


_ সেই নীতিবাদী দলের লোক ছিলেন ন। যাঁরা আমাকে 
ডিবেটিং ক্লাব থেকে বহিক্ধার করে দিয়েছিলেন ? 


খব সম্ভব | কিন্ত তার চাইতে কোনে ঘনিষ্ঠতর সম্পকের 
কথ। আমি অস্বীকার করি। 


ওয়েল, ওয়েল! নাখোশ হবেন না, মাননীয় ডক্টর । 
সবই আমার কাছে সমান! অতব্যাপার সত্বেও উলবিক 


একই লোক থেকে যায়। 
আপনি শহরের দিকে যাচ্ছেন, মিস্টার যেণ্ডেল ? 


ঠিক ধরেছেন। কিছু সময় পরে-পরে বাঁচবার জন্যে 
আমাকে চে্ট। করতে হয় । নিতান্ত দরকারে পড়ে." 


কিন্ত, মাই ডিয়ার মিস্টার বেণ্ডেরঃ আপনাকে সাহাযা করার 
পরন্যে আমায় সুযোগ দিন । আমার বিশ্বাস, কোনে। ন॥ 


কোনে উপায়ে -৮ 


২৪ 


বেগেল। 


রসমার | 


খেগ্ডেল। 


প্রুল | 


বেগেল। 


কুল । 


বেবেক। । 


বেণ্ডেল। 
সমার। 


বেগেল। 


ক্লুল । 


রসমর্সহোষ 


ই।_আমার কাছে এই প্রস্তাব! আমাদের মধো যে 
সম্পর্কে আছে তার পবিত্রত। তুমি নষ্ট করতে চাও? 
কখনই না, জোহ1নেস, কখনই ন৷ ! 


শহরে আপনি কি করতে চান? বিশ্বাস করন আমাকে, 
আপনি যতট। সহজ মনে করছেন-.. 


সে আমি দেখে নেব। যে চাল চালবার, তা চেলে 
দিয়েছি। যেমন সহজভাবে আমি দাঁড়িয়ে আছি তোমার 
সামনে, তেমনি একট। সর্বব্যাপী অভিযানে আমি ব্যাপৃত 
--এ-যাবৎ যা কিছু করেছি তার চাইতেও সবব্যাপী | 
(ক্রলকে) মাননীয় অধ্যাপক সাহেবকে কি আমি জিজ্ঞেস 
করতে পারি, আপনাদের সন্্ানীয় শহরে কি মোটামুটি 
ভাল, বিখ্যাত আর বড় কোনে। পাবলিক হল আছে? 


শ্বমিক-সমিতির হলট। সবচাইতে বড়। 


আর নিঃসন্দেহে সর্বাপেক্ষা মানব-হিতৈষী এই প্রতিষ্ঠানের 
ওপর মাননীয় অধ্যাপকের কি কোনে। প্রভাব আছে? 


এর ওপর আমার কোনে। প্রভাবই নেই। 


( বেণ্েলকে ) আপনি পিটার মটেন্সগোরের কাছে 
আবেদন করে দেখন ন।'| 


মাফ করবেন, ম্যাডাম _কি ধরনের মূর্খ ওটা ? 
কিসে থেকে আপনি তাকে মূর্খ মনে করছেন ? 


শুনেই তো। মনে হয় এ হচ্ছে কোনে। নীচু শুরের 
লোকের নাম। 


এ-রকম উত্তর আমি আশ! করিনি। 


রসমার্সহোম 


বেণ্ডেল। 


খসমার | 


বেণ্ডেল। 


ঝসমার | 


খেতেল। 


ক্রল | 
বেগ্েল। 


প্রুল। 


রেবেক। । 


বেগ্ডেল। 


৫ 


কিন্ত আমার অনিচ্ছাকে আমি জয় করবো। এ ছাড়। 
অন্য উপায় নেই--যখন মান্য জীবনের মোড় ফেরাতে 
প্রস্তত-- যেমন আমি--| তাই ঠিক। আমি এই লোকটির 
কাছে গিয়ে আলোচন। করে দেখব-- 


আপনি কি সত্যি সত্যি আর আন্তরিকভাবে জীবনের 
মোড় ফেরাতে উদ্যত হয়েছেন ? 


নিশ্চয়ই, আমার ছাত্র ভাল করেই জানে, উলরিক 
বেগ্ডেল যেখানেই থাকৃক, দেখানেই সে আন্তরিক ভাবেই 
থাকে । ই, জোহানেস, আমি নতুন মানুষ হতে যাচ্ছি 
এখনও যে সামান্য আত্বকেন্দ্রিকতা আমার আছে ত৷ 
আমি বজন করতে চাই--- 


কি করে--? 


আমি শক্ত মুঠিতে জীবনকে ধরতে, সামনে এগোতে, 
আর নিজেকে প্রতিষিত করতে উদ্যত হয়েছি। আমরা 
একট। ঝঞ্ধাময়, কালান্তর যুগে বাস করছি। --আমি 
এখন মুক্তির বেদীতে আমার ক্ষুদ্র উপচার নিবেদন করতে 
উদ্যত হয়েছি। 


আপনিও ? 


(সকলকে ) এখানকার পাঠকের আদে! কি আমার 
কোনে লেখা পড়েছেন ? 


না, আমি খোলাখুলিই স্বীকার করছি যে-- 
আমি কিছু কিছু পড়েছি। আমার ধর্নবাবা তার 
লাইঝেরীতে রাখতেন । 


ভদ্ত্রে, আপনি তাহলে আপনার সময় নষ্ট করেছেনঃ কারণ 
সেগুলে৷ একান্তই বাজে । 


শ৬ 
বেবেক]। 


বেণ্ডেল। 


পেবেক।। 


বেও্েল। 


বসমার | 


বেখেল। 


স্বসমার | 


বেণেল। 


কুল | 


রসমার্সহোম 


সত্যি ! 


হ্যা, আপনি যেগুলে। পড়েছেন সেগুলে। । আমার 
সত্যিকারের গুরুত্বপূর্ণ রচনাগুলে। কোনে পুরুষ অথবা 
নারীই পড়ে নি। কেউ নাস্আমি ছাড়া । 


সেটাকিকরেহয়? 


কারণ সেগুলে। লেখা হয় নি। 


কিন্ত, মাই ডিয়ার মিস্টার বেণডেল-- 


তুমি জানো, জোহানেল, আমি একটুখানি বিলাসী । 
চিরকালই আমি তাই। নির্জনে থাকতেই আমি ভাল- 
বাসি; কারণ তাতেই আমি বেশী আনন্দ পাই। কাজেই, 
তুমি বুঝতে পারছো, মেইসব সোনার স্বপ যখন আমাকে 
আচ্ছনু করে তুলতো--যখন নতুন, অুউচ্চ, শুদূরপ্রসারী 
চিন্তাগুলে। আমার মনে জন! নিত এবং তাদের পাখায় 
আমাকে উড়িয়ে নিয়ে যেত--তখন আমি তাদেরকে 
কবিতায়, কল্পনায়, চিত্রে রূপ দিতাম--মানে খসড়ার 
আকারে । 


/খ€ 


হ্যা, ই] | 

ওহ, আমি কতো আনন্দ, কতো উন্মাদনা অন্ভব 
করেছি ! সৃষ্টির সেই রহস্যময় আনন্দ -মানে খসড়। 
স্থষ্টির আনন্দ-প্রশংসা, কৃতজ্ঞতা, খ্যাতি, পুষ্পমাল্য-- 
এই সবই আমি কম্পিত আনন্দে দূ'হাতে কৃড়িয়েছি। 
আমার মনের গহনে তারই আনন্দ আমি অনুভব করেছি-_- 
এমন তীবু, এমন মাদকতাময় সে আনন্দ _-! 


হন 


রসযার্হোম 


রসমাব। 


ঝেণেল। 


রেবেকা] । 
রসমার | 


বেবেক]। 


রসমার | 


খেগ্েল। 


২৭ 
কিন্তু আপনি কিছুই লেখেন নি? 


একটি কথাও না। কলমপিষিয়েদের নীরস পরিশু 
চিরদিন আমার মনে বিতৃষ্খ ঞ্জাগিয়েছে। আর 
তাছাড়া, আমি যখন আমার আদর্শ গুলোকে বিশুদ্ধতাবে 
আপন মনে উপভোগ করতে পারি, তখন লিখে 
সেগুলোকে সাধারণ্যে ছড়িয়ে কলুঘিত করি কেন? 
কিন্ত এবার আমার আদর্শগুলোকে আমি ছড়।ব। আমার 
মনে যে ভাব ঞাগছে তা যেন সেই মায়ের মতো, 
যে-ম৷ তার কোমলপ্রাণ। কন্যাঁদেরকে তুলে দিচ্ছে তাদের 
বরের হাতে । তবু আমি আমার আদর্শ গুলোকে সমাজের 
হাতে দেব | মুক্তির বেদীতে আমি তা'দেরকে বিসর্জন 
দেব। স্ু্পরিকল্পিততাবে কতকগুলো! বক্ত ত।-_সার। 
দেশ জুড়ে! 


( উদ্দীপ্ত হয়ে) এ আপনার মহৎ কাজ, মিস্টার ঝেণ্ডেল 
আপনার প্রিয়তম বস্তঙুলে! আপনি দান করছেন সমাজকে । 


একমাত্র জিনিস। 


(তাত্পবপর্ণ দৃষ্টিতে রসমারের দিকে তাকিয়ে) এমন 
মানুষ আর কয়জন আছে যার এতটা করে--এতটা 
করতে সাহস পায়? 


( তেমনি দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে )কে জানে? 


আমার শ্রোতার অভিভূত। এতে আমি উৎসাহ পাই 
--আর আমার সংকল্প দৃঢ় হয়ে ওঠে। কাজেই আমি 
এখন কাজে নামৰ। থামুন-আরেকটি কথা। 
(হেডমাস্টারকে) বলতে পারেন, মাননীয় শিক্ষক সাহেব, এই 
শহরে মাদকতা-নিবারণী সমিতি বলে কি কিছু আছে £ 
পর্ণ মাদকশ্বর্জন সমিতি ? অধিক বাক্য নিষ্প্রয়োজন | 


৮ 


ক্রুল। 


খেণ্ডেল 


প্লুল | 


খেগ্ডেল। 


রেবেকা । 


বেণ্ডেল। 
রেবেকা | 


বেগেল। 


প্রসমার । 


বূসমার্সহোম 


ইয।॥ আছে। আমি তার প্রেসিডেন্ট, আপনার সেবার 
জন্যে প্রস্তত। 


আপনার মুখ দেখেই আমি তা বুঝেছি । ওয়েল, এট৷ 
আদৌ অসম্ভব নয় যে আপনার কাছে এসে এক 
সপ্তাহের জন্যে আমি সদস্য হতে পারি। 


মাফ করবেন আমর। সপ্তাহ হিসেবে কোনো সদসা 
নেই না। 


বহুৎ আচ্ছ।, মিস্টার গোড়া পণ্ডিত। উলরিক থেণ্ডেল কোন 
কালেই জোর করে ও ধরনের সযিতির সদস্য হয় নি। 
(ঘুরে দাঁড়িয়ে) কিন্ত বছক্মৃতি-বিজড়িত এই বাড়ীতে 
আমি আর বেশীক্ষণ থাকব না। আমাকে এখন শহরে 
গিয়ে একট ভাল থাকার জাযগ্ী) দেখতে হবে] 
আশা করি একট! ভদ্র হোটেল পাওয়া যাবে। 


আপনি চলে যাগয়ার আগে, আপনাকে আমি কি 
কিছু দিতে পারি ন। ? 


কি ধরনের জিনিস, গ্রেসাস লেডি? 
এক পেয়াল৷ চা, অথব৷ -- 


আমার সহ্‌দয়। হোস্টেসকে আমি ধন্যবাদ জানাই--তবে 
পারিবারিক আতিথেয়তাঁয় অনধিকার প্রবেশ করতে আমি 
অনিচচুক। (হস্ত আন্দোলন করে) বিদায়, ভদ্র 
মহোদয়গণ । ( দরোজার দিকে গেল, কিন্তু আবার 
ফিরল ) ও হয, একটা কথা-জোহানেস-্-প্যাস্ট 
অসমার--আমাদের পূরনে৷ বন্ধুত্বের খাতিরে, তোমার 
সাবেক শিক্ষকের একটুখানি উপকার করবে কি? 


অবিশিা, সবাস্তঃকরণে। 


রসমাসহোম 


ঝেণ্েল। 


রসমার | 


বেল । 


রসমার | 


বেগেল। 


রসমার | 


থেতেল। 


রসমার | 


বেণেল। 


রসমার | 


রেবেকা । 


বেণ্ডেল। 


রেবেক। । 


৫৪ 


উত্তম । তাহলে আমাকে ধার দাও---এই দৃ'এক দিনের 
জন্যে--একট। ধোলাই সাট--কাফ-শুদ্ধ । 


আর কিছু নয়? 


তার কারণ তুমি দেখছ আমি পায়ে হেঁটে যাচ্ছি--বর্তমানে 
আমার ট্াঙ্ক পরে পাঠানে। হচ্ছে । 


ঠিক আছে। কিন্তু আর কিছু দরকার নেই? 

ওয়েল--তুমি বোধ হয় আমাকে একট। পুরনে৷ সামার 
ওভারকোট দিতে পারে] । 

ইনা হ্যা ; অবিশি পারি। 


আর যদি তদ্র গোছের এক জোড়া জুতো৷ মেই কোটের 
সঙ্গে-_ 


তাও পারব । আপনার ঠিকানাট। জানানো মাত্র জিনিস" 
গুলে। আমব। পাঠিয়ে দে!বো। 


কোনো ক্রমেই না। আমি তোমাদের কোনে! কষ্ট দিতে 
চাইনে। জিনিসগুলেো। আমি সঙ্গেই নিয়ে যাবো । 

আপনার খুশি। আপনি তাঁহলে দোতলায় আমার সঙ্গে 
আস্ুন। 


আমিই যাচ্ছি। ম্যাডাম হেলসেথ আর আমিই সব ব্যবস্থ। 
করে দিচ্ছি। 


এই নন্ত্ান্ত মহিলাকে কষ্ট দেওয়ার কথ! আমি -- 
ওহ ননসেন্স! আমার সঙ্গে আনুন, মিস্টার ঝেণ্ডেল। 


[ ডান দিঝে চলে গেল ] 


২৩০ 


বসমার | 


বেণ্ডেল। 


রসমার | 


খেণ্ডেল। 


কুল । 


বরসমার । 


পুল | 


ব্লসমার | 


প্রুল। 


ব্সমার | 


রসমাসহোম 


(বেল্ডেলকে থামিয়ে) আমাকে বলুন--আপনার জন্যে আমি 
কি আর কিছু করতে পারিনে? 


আর তো কিছু মনে হয়.না। তা, হ্যা) মনে পড়ছে 
এবার--! জোহানেসঃ তোমার পকেটে কি গোটা আট্টেক 
ক্রাউন হতে পারে ? 


দেখি। (পার্স খুলে) দশ ক্রাউনের দ্‌টো৷ নোট আছে। 


ওয়েন, ওয়েল, কিছু মনে করো না। আমি নিতে 
পারি। শহরে সব সময়েই ভাঙিয়ে পাওয়া যায়| ইতিমধ্যে 
ধন্যবাদ । মনে রেখো তুমি দশ ক্রাউনের দুটি নোট 
আমাকে ধার দিলে । গুড-নাইট, মাই ওন ডিয়ার বয়। 
গুড-্নাইট, মাননীয় মহাশয় । 


[ডান দিকে গেল। রসমার তার কাছে বিদায নিয়ে দরোজ। 
বন্ধ করে দিল । ] 


মাপিকল হেভ্ন-_-এই তা'হলে উলরিক বেগে, যার কাছে 
লোকে এককালে কত কিছু আশ। করতে। ! 


( শান্তভাবে ) তার অন্ততঃ নিজের খুশি মতো জীবন 
যাপনের সাহস আছে । এটা একট৷ সামান্য ব্যাপার নয় । 


কি বললে? এই ধরনের জীবন ! আমার যেন বিশ্বাস 
হচ্ছে যে উনি আবার তোমার মাথা ধুরিয়ে দিতে পারেন । 


তা নয়। আমার মন এখন সব মতামত সম্পর্কেই 
পরিক্ষার | 


সেকথ। বিশ্বাস করতে পারলে ভালই হতোঃ$ মাই 
ডিয়ার রসমার | তোষার মন ভীষণ রকমের নরম । 


গ্রসে। বসা যাক । তোমার সঙ্গে কথ! আছে। 


ফ্সসমার্সহোম 


ক্রুল। 


রসমার | 


ক্রুল। 


রসমার | 


পুল | 


রসমার | 


ক্রুল | 


রসমার | 


কুল ॥ 


বসমার । 
ক্ুল | 


বসমার | 


৩১ 
ইযা]) এসে । 
| দ'জনে সোফায় বসলেন ] 


( একটু থেমে ) তোমার কি মনে হয় ন। যে আমরা। এখানে 
স্থখের আর আরামের জীবন যাপন করছি ? 


ই], তোমার জীবন এখন সখের আর আরামের--আর 
শান্তির। তুমি একট! সংসার পেয়েছ, রসমার | কিন্তু 
আমি হারিয়েছি। 


মাই ডিয়ার ফ্রেণ্ড ওকথ। বলো না। 
আবার পেরে যাবে। 


এই ঘা! যথালময়ে 


কক্ষনেো। না, কক্ষনেো। না। কাঁটা খচ্‌ খচু করবেই 
সব সময়। আগের দিন কখনো৷ ফিরে আসতে পারে ন|। 


আমার কথা শোনো, করল । আমরা বছ বছরের ঘনিষ্ঠ 
বন্ধ। তুমি কি কখনে৷ ভাবতে পারে৷ যে আমাদের 
বন্ধুত্ব কোনোদিন নষ্ট হয়ে যাবে ? 


দনিয়ায় এমন কিছুই নেই য। আমাদের মধ্যে বিভেদ 
স্থষ্টি করতে পারে | ওকথ তুমি বলছ কেন? 


মতামত আর দৃষ্টিকোণের এঁকাকে তুমি খুবই বড় মনে কর। 


তাতে সন্দেহ নেই; তবে অন্ততঃ বড় বড় প্রশ্নগুলোর 
ব্যাপারে আমর৷ প্রায় একমত । 


( ধীরকঠে ) না, এখন আর নয়। 
( লাফিয়ে উঠবার চেষ্টা করে )সে কি? 


( তাকে ধরে ) না, চুপ করে বসে থাক- আমার অনুরোধ; 
ক্রল। 


২৩২ 


পুল । 


বুসমার। 


করল । 


রসমার | 


গ্রল । 


প্রসমার | 


প্রুল | 


রসমার | 


পুল | 


রসমার | 


পুল | 


রসমার্সহোষ 


এর মানে কি? আমি তোমার কথ বুঝতে পারছি 
নে! খলে বল! 


আমার আত্বায় এক নয়৷ খাতুর সুচন। হয়েছে । আমার 
দৃষ্টিতে যেন তারুণ্য ফিরে এসেছে । কাজেই আমি 
এখন দাড়িয়ে বয়েছি--- 


কোথায়, কোথায়-্্রসমার ? 

যেখানে তোমার ছেলেমেয়ের! রয়েছে। 

তুমি? তুমি! অন্ন্ভব! কোথায় তুমি দাড়িয়ে রয়েছ ? 
যে পক্ষে লরিটস আর হিল্ডা রয়েছে সেই পক্ষে | 


( মাথ। নত করে ) ধ্ত্যাগী | জোহানেস বসমার একজন 
ধর্মত্যাগী ! 


তুমি যাকে ধর্মত্যাগ বলছ, তা করতে পারলে খুশী 
হতাম--অত্যন্ত খুশী হতাম । কিন্তু, তবু, আমি অনেক 
সয়েছি; কারণ আমি জানতাম যে এতে তুমি খুবই কষ্ট 
পাবে। 


রসমার--রসমার ! এ আমি কখনই সামলে উঠতে 
পারবো ন।! (বিষণ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে) এই 
দূতাগ্য দেশে দুনীতি আর ধ্বংসান্বক কাজে তুমিও যে 
সাহায্য করবে--এটা ভাবতেও যেন কেমন লাগে। 


মুক্তির কাজেই আমি সাহায্য করতে চাই। 


ওহ্‌, হ্যা, আমি জানি। প্রলোভন যার] দেয় আর প্রলোভনে 
যারা ভোলে তারা৷ সবাই ওই কথ। বলে। কিন্ত তুমি 
কি মনে কর, যে-মনোভাব এখন আমাদের সামাজিক 
জীবনকে বিষাক্ত করে তুলছে, তার দ্বার। মুক্তি আসবে? 


রসমার্সঁ হোম 


রসমার | 


পুল । 


রসমার | 


এপ্ুল | 
রসমার | 
এল | 


রমমার | 


এ্রুল | 
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যে মনোভাব এখন বাড়ছে তা আমি পছন্দ করি না, 
আর যে-দলগুলির মধ্যে বিরোধ চলছে তাদেরকেও আমি 
পছন্দ করি না। দুই পক্ষ থেকেই যত বেশী সংখ্যক 
লোককে যতটা সম্ভব এঁক্যবদ্ধ করতে আমি চেষ্টা! করব। 
আমি আমার জীবন আর আমার সব উদ্যমকে একটি 
কাজে নিয়োজিত করব-_তা হচ্ছে দেশে সত্যিকারের 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করা । 





তাহলে তুমি মনে কর ণা যে দেশে যে-গণতন্ব আছে 
তাই যথেষ্ট ? আমার তো! মনে হয় আমর! পাকের মধ্যে 
প্রায় গিয়ে পড়েছি, যেখানে আজ পধন্ত একমাত্র জনতাঁরই 
বাড়-বাড়ন্ত হয়েছে । 


ঠিক এই কারণেই আমি গণতন্ত্রকে তার সত্যিকারের 
কাজ সম্পকে সচেতন করে তুলতে চাই । 


কি কাভ? 

এ দেশের সকল মাণ্ুযষকে মহ করে তোলা 
সকল মানুষকে-_? 

অন্ততঃ যত মান্ষকে সম্ভব | 

কি উপায়ে? 


তাদের মনকে মুক্ত ক'রে, আর তাদের ইচ্ছাশক্তিকে নির্নল 
করে। 


তুমি একটা স্বগুবিলাসী, রসমার | তুমি তাদেরকে মুক্ত 
করবে? তুমি ভাদেবকে নিম্লল করবে ? 
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রসমার | 


কুল | 
রসমার | 
কুল । 
রসমার | 


কপ্ুল | 


রসমার | 
ক্রুল । 
রসমার | 
কুল | 


রসমার | 


ধকল | 


বসমার | 


রসমার্সহোষ 


না, মাই ডিয়ার ফ্রেণ্--আমি শুধু চেষ্টা করব তাদেরকে 
তাদের কাজে অনুপ্রাণিত করতে । তাদেরকেই এই কাজ 
করতে হবে । 


আর তুমি মনে করছ তার৷ তা পারবে? 

হ্যা। 

তাদের নিজেদের শক্তিতে ? 

হ্যা, ঠিক তাদের নিজেদের শক্তিতে | অন্যের শক্তিতে নয় । 


( উঠে দাড়িয়ে) এই কি একজন ধর্মযাজকের উপযুক্ত 
কথা হল ? 

আমি আর ধর্মযাজক নই | 

ওয়েল, কিন্ত-_-তোমার পৃব-পুরুষদের ধর্মবিশ্বাস-_? 
সে-ধর্মবিশ্বাস আর আমার নয় । 

আর নয়__! 

( উঠে দাড়িয়ে ) আমি সেখধর্মবিশ্বাস ছেড়ে দিয়েছি। 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছি, ক্রল | 

(উত্তেজনা দমন ক'রে ) ওহ্‌, বটে-_ঠিক, ঠিক, ঠিক । 
একটা-কিছু ঘটলে তার সঙ্গে আমার মনে হয় অন্য 
কিছুও ঘটে । এইজন্যেই কি তা'হলে তুমি চার্চ ছেড়ে 
দিয়েছ? 

হ্যা । যখনই আমার মন পরিফ্ষার হয়ে গেল-_যখনই 
আমি নিশ্চিতভাবে বুঝলাম যে এ একটা নিছক সাময়িক 
সংশয় নয়, বরং এ একটা দৃঢ় বিশ্বাস ষা আমি নড়াতে 
পারবে! না এবং নড়াবোও না-_তখনই আমি অবিলবে চার্চ 
ছেড়ে দিলাম । 


'রসমার্সহোম 


ক্রল | 


সমার | 


ক্রুল | 
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এতদিন ধরে এই তাহলে তোমার মনের অবস্থা ! আর 


আমরা-_তোমার বন্ধুরা-_-এর কিছুই শুনি নি। রসমার-__ 
রসমার-_এই শোচনীয় সত্যিটা আমাদের কাছে তুমি নুকিয়ে 
রাখলে কি করে? 


কারণ আমার মনে হয়েছিল যে ব্যাপারটা সম্পূর্ণ আমার 
নিজের । আর তা ছাড়া, তোমাকে আর আমার অন্য- 
সব বন্ধুকে আমি মিছেমিছি কষ্ট দিতেও চাই নি। আমি 
ভেবেছিলাম আমি এখানে আগের মতোই চুপচাপ, শান্ত, 
সুখী জীবন যাপন করব । আমি চেয়েছিলাম যে এতদিন 
ধরে যেসব বই আমি খুলেও দেখি নি সেইসব বই আমি 
এখন পড়ব, বইয়ে ডুবে থাকব। সত্যের ও স্বাধীনতার 
যে বিপুল বিশ্ব আমার কাছে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে 
তার সঙ্গে আমি আমার মনের নিবিড় সম্পর্ক গড়ে তুলতে 


চেয়েছিলাম | 


ধর্মত্যাগী ! তোমার প্রত্যেকটি কথাই তা প্রমাণ করে। 
কিন্ত তোমার এই গুপ্ত ধর্মত্যাগের কথা আদৌ তুমি 
স্বীকার করছ কেন? আর তা ঠিক এই সময়েই বা কেন? 


তুমিই আমাকে তা করতে বাধ্য করেই, ব্রণ । 
আমি? আমি তোমাকে বাধ্য করেছি-_? 


যখন আমি তোমার আক্রমণমূলক বক্তার কথা শুনলাম 
_ যখন তোমার বিদ্বেষমূলক বক্তৃতাগুলো পড়লাম__-তোমার 
প্রতিপক্ষের ওপর তোমার তিক্ত আক্রমণের কথা, 
তোমার ঘৃণার কথা পড়লাম-_ওহ্‌, ক্রল, তুমি-_তুমি 
এতট। করতে পারো 1-তখন আমার কর্তব্য আমার 
কাছে অপ্রতিরোধ্য হয়ে দাঁড়ালে । এই সংগ্রামের মধ্যে 
পড়ে মান্ঘ অধংপতনের দিকে চলেছে। শাস্তি আর আনন্দ 


পুল | 


রসমার | 


প্রুল | 


রসমার | 


পুল | 


রসমার | 


কুল । 


বেবেকা | 


রসমাসহোষ 


আর সহনশীলত৷ মানুষের আত্মায় আবার প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে। এজন্যেই আমি আবার এগিয়ে আসতে চাই 
এবং আমি যা, তা আমি প্রকাশ্যে ঘোষণ। করতে চাই । 
আমিও আমার শক্তি পরীক্ষা করতে চাই । তোমার দিক 
থেকে তুমি কি আমাকে এতে সাহায্য করতে পারো 
না, করল? 


যতদিন বেঁচে আছি ততদিন সমাজের ধবংসাত্বক শক্তি- 
গুলোর সাথে আমি আপোষ করব না । 


সংগ্রাম যখন আমাদের করতেই হবে, তখন অন্ততঃ সন্মান- 
জনক অন্তর দিরেই সংগ্রাম করা যাক। 


জীবনেব, মৌলিক ব্যাপারগুলোতে যে আমার পক্ষে 
নেই, তাকে আমি চিনি না। তাৰ প্রতি আমি কোনে 
রকম স্মবিবেচনা করার দায়িত্ব বোধ করি না। 

সেটা কি আমার বেলারও খাটে ? 

তৃমিই তো আমাকে বভন কবে গেছ, রসমার | 


০৯ 


কি তাহলে সম্পকচ্ছেদ ? 


নন 


এটা ! এ-যাব যাঁবা তোমার বন্ধু বলে পরিচিত তাদের 


, সকলের সঙ্েই সম্পকচ্ছেদ। এর ফলাফল তোমাকে 


মানতেই হবে। 
[ ডানদিক দিযে বেরেকা ওছেস্ট পুবেশ কবে দরোজা খুলে রইল ] 
ওকে দিলাম; উনি এখন চললেন মহৎ আত্মত্যাগের 


পথে ।  আশরা এখন খেতে বসতে পারি । আপনি 
আসবেন, ছেডমাস্টার মশাই ? 


রসমাসহোম 


করল | 


'রেবেকা | 


রসমার | 


কুল | 


রসমার | 


কুল | 


রসমার | 


রসমার | 


গ্রল | 


রসমার । 


খ্রুল | 


৬৭ 


(হ্যাট তুলে নিয়ে ) গুড-নাইট, মিস ওয়েস্ট । আমার 
এখানে আর কোনে! কাজ নেই । 


( সাগ্রহে ) ব্যাপার কি? ( দরোভা বন্ধ করে এগিয়ে 
এসে ) আপনি কি প্রকাশ করেছেন ? 


ও সবই জানে । 


আমরা তোমাকে ছেড়ে দেব না, রসমার | আমরা তোমাকে 
আমাদের কাছে ফিরে আসতে বাধ্য করব । 


আমি যেখানে ছিলাম সেখানে আমি আর কখনে। বেতে 
পারি না। 


সে আমরা দেখব | এসব এক! সহ্য ক'বে যাবে তেমন লোক 
তুমি নও | 


একদম এক! আমি নই |-_এই একাকিত্ব এক সঙ্গে সইবার 


জন্যে আমর! দু'জন আছি। 


আহ-_- | ( মুখে সন্দেহের ছায়াপাত হল ) তাও ঘটেছে 
তা'ছলে ! বিয়াটার কথা-_! 
বিয়াটার___? 


(চিন্তাটা ঝেড়ে ফেলে ) না, না_ওটা শীচ চিন্তা। 
আমাকে ক্ষমা করো । 


কি বললে ? তোমার কথার মানে কি? 


জিজ্েস করো না| বাহ্‌! আমাকে ক্ষমা করো । গুড- 
বাই ! 


[ বেরোবার দরোঞার দিকে অশসর হলেন ] 


৩৮ 


বসমার | 


পুল | 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার। 


রেবেকা | 


রসমার | 


রসমারসহোম 


( পেছনে পেছনে গিয়ে ) ক্রল ! আমাদের বন্ধুত্ব এতাবে 
শেষ হতে পারে না। আমি তোমার সাথে আগামী 
কাল দেখা করব। 


(হলঘরে গিয়ে ঘুরে দাড়িয়ে ) তুমি কোনো সময় আমার 
আঙ্গিনায় পা দেবে না। 


[ গিজের ছড়ি উঠিয়ে দিয়ে চলে গেলেন | রসমার এক মূহ্ত 
দরোজায দাঁড়িয়ে রইলেন ) তারপর দরোজ বন্ধ করে টেবিল পর্যন্ত 
এগিয়ে গেলেন। ] 


এতে কিছু আসে যায় না, রেবেকা । আমরা এর শেষ 
অব্দি দেখব, আমরা দুই বিশ্বস্ত বন্ধু মিলে-_-তুমি আর 
আর আমি । * 


আচ্ছা, উনি যে বললেন, ওটা নীচ চিন্তা, একথার 
মানে কি তোমার মনে হয়? 


ও নিয়ে মাথা ঘামিও না, ডিয়ার । ওর মনে যাছিল 
তাঁ ও নিজেই বিশ্বাস করে নি। আগামী কাল আমি ওর 
সাথে দেখা করতে যাব । গুড-নাইট ! 


আজ এত সকাল-সকাল তুমি ওপর তলায় চলে যাচ্ছ ? 
এই ব্যাপারের পরেই ? 


আজ যাচ্ছি যেমন রোজ যাই। কথাটা যে বলতে 
পেরেছি এতে আমি স্বস্তি পাচ্ছি। তুমি দেখতে পাচ্ছ 
আমি সম্পূর্ণ শাস্ত, রেবেকা ! তুমিও ব্যাপারটা শাস্ত- 
ভাবে নাও । গুড-নাইট ! 


** এরপর সর্বত্র যখ.ই রসমার ও রেবেকা এক থাকবে তখন্ই তার পরস্পরকে 
“তষি" বলবে | 


রসমার্সহোম ৩৯ 


রেবেকা | গুড-নাইট, ডিয়ার ফেণ্ড! ভালো করে ঘুমোও ! 
| রপমার হলঘরের দরোজ। দিয়ে চলে গেলেন | দোতলায় তার উঠে 
যাওয়।র শব্দ শোনা গেল । রেবেকা স্টোভের কাছে গিয়ে ঘণ্টার দড়ি 
টানলো৷ | একট, পরেই ম্যাডাযষ হেলসেখ ডা্দিক দিয়ে পৃবেশ 
করলো । ] 

রেবেকা । রা্রের খাবারগুলো তুমি নিয়ে যেতে পারো, ম্যাডাম 


হেলসেথ | মিস্টার রসমার কিছু খেতে চান না, আর হেড- 
মাস্টার মশাই চলে গেছেন । 


ম্যাডাম হেলসেথ | হেডমাস্টার মশাই চলে গেছেন? ব্যাপার কি? 


রেবেকা । (ক্রশের কাজ তুলে নিয়ে) তিনি বললেন একটা ভীষণ 
ঝড় উঠতে পারে । 


ম্যাডাম হেলসেথ | কি অদ্ভুত কথা ! আজকের আকাশে তো৷ একটুও মেঘ 
নেই ! 


রেবেকা । সাদা ঘোড়ার সঙ্গে তার যেন দেখা না হয়ে যায়! 
আমার মনে হয় শীগগির আমরা ভূত-প্রেতের খবর শুনতে 


পাব। 

ম্যাডাম হেলসেথ | ঈশৃপব আপনাকে ক্ষমা! করুন, মিস! অমন ভয়ানক 
কথা বলবেন না| 

রেবেকা । আচ্ছা, আচ্ছা__ 

ম্যাডাম ছেলসেথ | ( মৃদ্‌ স্বরে ) আপনি কি সত্যি মনে করেন শীগগির ই 
কেউ যাচ্ছে, মিস ? 

রেবেকা | না, আমি কেন ত|। ভাবতে যাব? কিন্তু দুনিয়ায় কত 


রকমের সাদা ঘোড়া আছে, ম্যাডাম ছেলসেথ ।__ওয়েল, 
গুড-নাইট | অ।মি এবার আমার ঘরে যাব । 


[ রেবেকা ক্রশে হাতে ডান দিকে গেল 


ম্যাডাম হেলসেথ । (বাতি কমিয়ে, মাথা দুলিয়ে আপন মনে ) লর্ড-_ 
লর্ড ! মিস ওয়েস্ট এসব কি যে বলছেন ! 


রসমার । 


বেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


দ্বিতীয় অঞ্চ 


[ জোহানেস রসমারের পাঠগ্‌হ। বামদিকে প্রবেশপথ । পেছন 
দিকে একটি দরোজা, রসমারের ঘরে যাওয়ার | পদ সরানো 
আছে। ডান দিকে একটা জানালা, সেখানে লেখবার টেবিল, তাতে 
বই ও কাগজ | ঘরের চারদিকে বৃক-কেস ও বক-শেলফ | সাদাসিধে 
আসবাব । বামদিকে পুরনো ধরনের একটা সোফা, তার সামনে 
একটা টেবিল । 

জোহানের রসমার তীব লেখার টেবিলে একটি পিঠ-উচ চেয়ারে 
বসে আছেন। গাষে ঘরোয়া পোশাক | তিনি একটি পুস্তিকা 
পাতা কাটছেন, উল্টাচ্ছেন এবং মাঝে মাঝে এখানে-ওখানে একট.- 
আধট, পড়ছেন । 

বাম দিকেব দরজায় করাধাত শোনা গেল। ] 


(স্থির হয়ে বসে থেকে ) চলে এসে । 
( সকলের গাউন পরে প্রবেশ করলে ) গুড মনিং । 


( পুস্তিকার পাতা উল্টিয়ে ) গুড মনিং, ডিয়ার । কিছু 
দরকার আছে? 


শুধু জানতে চাইছিলাম রাত্রে তোমার ভালো ঘুম হয়েছিল 
কিনা । ্‌ 


সুন্দর ঘুম হয়েছে । ( ঘুরে তাকিয়ে ) তোমার ? 
ইরা, ধন্যবাদ-_শেষ রাত্রের দিকে__ 


মনটা ভারী হান্কা বোধ হচ্ছে । এতটা হান্ক। আর কখনো 
হয়েছিল কিন। জানি না। মনের কথা যে শেষ পষস্ত 
খুলে বলতে পেরেছি সেজন্যে আনন্দ বোধ হচ্ছে । 


রসমার্পহোম 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমরি | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


বসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


৪১ 


হ্যা, তুমি যে এতদিন চুপ ক'রেরইলে এট! দুঃখের 
বিষয়, রসমার। 


আমি নিজেই বুঝতে পারছি না আমি এতটা কাপুরুষ 
হতে পেরেছিলাম কি ক'রে। 


এট! ঠিক কাপুরুষতা ছিল না 


হ্যা তাই, ডিয়ার-_আমি যখনই ভাবি তখনই বুঝতে 
পারি এর মধ্যে একটুখানি কাপুরুষতা ছিল । 


তাহলে কথাটা বলে ফেলা সাহসেরই কাজ হয়েছে। 
(লেখবার টেবিলে একট! চেয়ারে তার কাছে বসে) কিন্ত 
আমি এমন কিছু করেছি যা আমি এবার তোমাকে বলতে 
চাই-এজন্যে তুমি আমার ওপর বিরক্ত হতে পারবে না। 


বিরক্ত? এমন কথা তুমি ভাবতে পারছো! কি করে-_? 
বেশ। তা, কাজটা আমার পক্ষে হয়তো অবিবেচনারই 
হয়ে গেছে, কিন্ত 

ব্যাপারটা কি, শুনি ? 

কাল সন্ধ্যায়, যখন উলরিক বেগ্ডেল চলে যাচ্ছিলেন তখন 


- আমি তাঁর হাতে একটা চিঠি দিয়েছি পিটার নটেন্স- 
গোরকে দেওয়ার জন্যে । 


( ঈষৎ সন্দেহে ) বল কি, মাই ডিয়ার রেবেকা-_| তা, তু্ি 
তাকে কি লিখেছ ? 


আমি তাঁকে লিখেছি যে তিনি তোমার খুবই উপকার 
করবেন যদি তিনি এই হতভাগ্য লোকটির একটু যত্ব 
নেন আর যেভাবে পারেন তাকে সাহায্য করেন। 


৪২ 


রসমার। 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা ৷ 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার । 


রেবেকা । 


রসমার্সহোম 


ডিয়ার, ওটা তোমার উচিত হয় নি। তুমি বেগেলের ক্ষতি 
করেছ মাত্র! আর মটেন্সগোরের মতো লোকের সাথে 
আমি কোনো সম্পক রাখতে চাই না! আমাদের মধ্যকার 
সেই পৃরনো ব্যাপারটার কথাটা৷ তো তুমি জান। 


কিস্ত তোমার কি মনে হয় না যে তাঁর সাথে আবার 
মিটমিট করে নেওয়াই ভালো হবে? 


আমি ? মটেঁন্সগোরের সাথে ? সেটা কেমন ক'রে সম্ভব 
বলে তুমি কর? 


তা, তুমি তো জানো তুমি এখন সম্পূর্ণ নিরাপদ বোধ 
করতে পারো না--তোমার পুরনো বন্ধুদের সঙ্গে এই 
বিভেদের পর থেকে । 


(তার দিকে চেয়ে মাথা দুলিয়ে) তুমি কি সত্যি 
বিশ্বাস কর যে ক্রল কি অন্যান্যরা আমার ওপর প্রতিশোধ 
নেওয়ার চেষ্টা করবে ? সেটা তাদের পক্ষে সন্তভব__? 


রাগের প্রথম কোঁকে, ডিয়ার-_| নিশ্চয় ক'রে তো 
কিছু বলাযায় না| আমার মনে হয়-__হেডমাস্টার মশাই 
যেভাবে ব্যাপারটা নিলেন-_- 


তাকে তোমার আরো ভালে! করে জানা উচিত। ক্রল 
হচ্ছে আপাদমস্তক ভদ্রলোক । আজ বিকেলে আমি তার 
সঙ্গে আলাপ করতে যাচ্ছি । আমি সকলের সঙ্গেই কথা 
বলব। তুমি দেখতে পাবে কেমন সহজভাবে সবকিছু 
চলছে-__ 


[ম্যাডাম হেলসেথ বাম দিকের দরোজায় আবির্ভূত হল ] 


( উঠে দাড়িয়ে ) কিছু বলছ, ম্যাডাম হেলসেথ ? 


রসমার্স হোম ৪৩ 


ম্যাডাম হেলসেথ | হেডমাস্টার ক্রল নীচের তলয় হলে দাড়িয়ে আছেন । 
রসমার | ( ত্বরিতে উঠে দাড়িয়ে ) ক্রল ! 


রেবেকা । হেডমাস্টার মশাই এসেছেন ! এ কি সম্ভব-_ 


ম্যাডাম হেলসেথ । মিস্টার রসমার, তিনি জানতে চাচ্ছেন তিনি উপরতলায় 
আসতে পারেন কিনা । 


রসমার । ( রেবেকাকে ) তোমাকে বলেছিলাম না ?_-অবিশ্যি তিনি 
আসিতে পাঁরেন | ( দরোজায় গিষে নীচের তলার উদ্দেশ্যে ) 
চলে এসো, ডিয়ার ফ্রেণ্ড ! তুমি আসায় আমি খুশী হয়েছি। 
| রসমার দরোজা খুলে দীড়িয়ে রইল। ম্যাডাম হেলসেখ চলে 
গেল। রেবেক। পেছনের দরোজাব পর্দা টেনে দিয়ে ঘরের 
জিনিসপত্র গোছাতে লাগল । হ্যাট হাতে ছেডম,স্টার ক্রল প্রবেশ 
করলেন | ] 


রসমার | ( প্রশান্ত আবেগে ) আমি জানতাম এ বাড়ীতে তোমার 
গতকালকের আসাই শেষ আস। নয়-_ 


ক্রুল। আজ সমস্ত ব্যাপার আমি কালকের খেকে সম্পূর্ণ অন্য 
দৃষ্টিতে দেখছি । 


রসমার | ইযা, রসমার ; চিন্তা করার সময় পেলে তুমি সম্পূর্ণ 
অন্য দৃষ্টিতে দেখবে এ আমি জানতাম | 


ক্রল। তুমি আমাকে সম্পূর্ণ ভুল বুঝছ। ( সোফার পাশের 
টেবিলে হ্যাট বেখে ) তোমার সঙ্গে কথা বলা আমার 
খুবই দরকার, একা | 

রসমার । কেন, মিস ওয়েস্ট কি--? 


রেবেকা । না, না, মিস্টার রসমার। আমি যাচ্ছি। 
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গ্রুল | 


বেবেকা | 


ক্রুল | 


রসমার | 


রেবেকা | 


কুল । 


রসমার | 


ফ্রুল। 


বসমার | 


কুল | 


রসমাসহোম 


( তার আপাদমস্তক চোখ বুলিয়ে ) মিস ওয়েস্টকে আমি 
অনুরোধ করব আমাকে ক্ষমা করতে, এমন অসময়ে 
আসার জন্যে--তিনি সময় পাওয়ার আগেই আচমকা চলে 
এসেছি বলে-__ 


( আশ্চর্য হয়ে) আপনার কথার মানে? এ বাড়ীতে 
আমি মনিং গাউন পরে বেড়াচ্ছি, এতে কি আপনি ক্ষতির 
কিছু দেখছেন ? 


ভগবান রক্ষে করুন । আজকাল রসমারহোমের রীতিনীতি 
কি ত! আমি কিছুই জানি নে। 


বল কি, ক্রল- তোমাকে আজ অন্য রকম বোধ হচ্ছে ! 
আপনাকে গুড মনিং জানাই, হেডমাস্টার মশাই | 

[ সে বাম দিকে চলে গেল] 
তোমার অনুমতি নিয়ে -( সোফায় বসলেন ) 


হ্যা, ভ্রল, বসো। 
মীমাংসায় পৌছাই | 


এসো, আমরা সম্প্রীতির মধ্যে একটা 


[ তিনি হেডমাস্ট,রের ঠিক সামনে একট। ঠেযারে বসলেন ] 


গতকাল থেকে আমি চোখ বুজি নি। 
আমি শুধু ভেবেছি। 


সারা রাত ধরে 


আজ তোমার মত কি ? 


সে অনেক কথা, রসমার। প্রথমে একটুখানি ভূমিক৷ 
করে নেই । আমি তোমাকে উলবিক ঝেগ্ডেলের খবর দিতে 
পারি। 


রসমাসহোম 


রসমার | 


রসমার | 


ক্রল। 


রসমার | 
এল । 
রসমার | 


ক্রল | 


রসমার | 


পুল | 


বসমার | 


ঞুল | 


8৪৫. 
তিনি কি তোমার সঙ্গে দেখা করেছিলেন ? 

না। তিনি একটা নীচুদরের এলাকার হোটেলে ওঠেন__ 
সেখানকার লোকেরাও অবিশ্যি খুব নীচু দরের। যে 
পধন্ত হাতে পয়সা ছিল সে পযন্ত উনি নেশা করেন এবং 
লোককে ভোজ দেন। তারপর তিনি সবাইকে দাগী 
বদমাইস বলে গালি-গালাজ শুরু করেন-_আর তার এই 


বণনাও ঠিকই | এতে তারা তাঁকে খুব মারধোব করে 
একটা নর্দমায় ফেলে দেয়। 


তাহলে এখনো ওর পরিবর্তন হয় নি। 


উনি কোটটাঁও বাজী ধরেছিলেন ; শুনেছি কোটটা উদ্ধার 
করে তাকে ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছে । কে উদ্ধার করেছে 
অনুমান করতে পারে৷ ? 


বোধ হয তুমি ? 
স্বনামধন্য মিস্টাব মটেন্সগোর | 
বটে ! 


শুনেছি মিস্টার বেণ্ডেল নীচু লোকদের আড্ডাতেই গিয়ে- 
ছিলেন প্রথমে | 


ওয়েল, তার ভাগ্য ভালো যে 


নিশ্চয়ই | ( রসমাবেব দিকে ঝুঁকে ) এবার আমি একট! 
ব্যাপারে তোমাকে হুশিয়ার করে দিতে চাই_ আমাদের 
পুরনো, আমাদেৰ আগেকার বন্ধুত্বের খাতিরে । 


মাই ডিয়ার ক্রল, গেটাকি? 


ব্যাপারটা হচ্ছে এই হ এই বাড়ীতে তোমাকে না জানিয়ে 
অনেক কাজ চলছে । 


৪৬ 


বসমার | 


করল । 


রসমার | 


ক্লুল | 


রসমার | 


রসমার 1 


এল | 


রসমার্সহোম 


তোমার একথা মনে করার কারণ? তুমি কি রেব-_- 
মিস ওয়ে্টের কথ! বলছ ? 


ঠিক। তিনি কেন যেত! করেন তা আমি বুঝতে পারি । 
তার ইচ্ছে মতোই সবকিছু ঘটে থাকে এইটেই তার 
অত্যাস হয়ে গেছে । কিন্ত তবু-_- 


মাই ডিয়ার ক্রল, তুমি আগাগোড়া ভুল করছ । তিনি 
আর আমি_ কোনো ব্যাপারই আমরা কারে! কাছ থেকে 
কিছু লুকোই না । 


তিনি কি তাহলে তোমাকে বলেছেন যে, তিনি 'আলোক- 
সঙ্কেত' পত্রিকার সম্পাদকের সঙ্গে পত্রালাপ আঁরন্ত 
করেছেন ? 


ওহ, তিনি উলরিক বেণ্ডেলের মারফত যে কয়েকটা কথা 
লিখে পাঠিয়েছিলেন, তুমি কি তারই কথা বলছ ? 


তা"হলে তুমি জেনে ফেলেছ। আচ্ছা বল দেখি, কৃৎস! 
করাই যার পেশা, আমাকে স্কুল-মাস্টার হিসেবে আর 
জননেতা হিসেবে বিদ্রপ না করে একটি হপ্তাও যার 
কাটে না, তার সঙ্গে মিস ওয়েস্টের পত্রালাপ করা কি 
তুমি সমন কর ? 


মাই ডিয়ার ক্রল, ওদিকটা যে উনি ভেবে দেখেছেন 


তা মনে হয় না। আর তা ছাড়া, যা ইচ্ছে করার 
পূর্ণ স্বাধীনতা তার আছে, যেমন আছে আমার। 


বটে? তোমার নতুন চিন্তাধারাবই উপযুক্ত কথা, সন্দেহ 
শেই। কারণ মিস ওয়েস্ট তোমার বর্তমান মতামতই 
সমর্থন করেন ? 


বসমাপহোম 


রসমার | 


কুল | 


রসমার | 


পুল | 


রসমার | 


কল | 


রসমার | 


প্রুল | 


রসমার | 


ঞ্ুল | 
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হ্যা, করেন। আমরা বিশৃস্ত কমরেডের মতোই আমাদের 
কমপদ্থা স্থির করে নিয়েছি । 


(তার দিকে চেয়ে ধীরে ধীরে মাথা দুলিয়ে) ওহে 
অন্ধ প্রতারিত প্রাণী ! 


আমি? ওকথা কেন বলছ? 


কারণ নিকৃষ্টতম কথাটা চিন্তা করতে আমার সাহস হয় 
না-__আমি তা চিস্তা করব না। না, না, কথাটা বলেই 
ফেলি !_তুমি আমার বন্ধৃত্বকে সত্যি মূল্যবান মনে কর, 
রসমার ? আর আমার শ্রদ্ধাকেও ? করনা? 


ওকথার জবাব অনাবশ্যক | 


বেশ। কিন্ত এমন আরে! প্রশ আছে যার উত্তরের প্রয়োজন 
আছে- প্রয়োজন আছে তোমাৰ পক্ষ থেকে সম্পৃণ ব্যাখ্যার | 
প্রশ তুললে উত্তর দেবে? 


প্রশ্ন তুললে ? 


হ্যা, এমন কতকগুলো ব্যাপার নিয়ে কি তুমি পরশ করতে 
দেবে, যে-সব ব্যপার মনে পড়লে তুমি কষ্ট পেতে পার? 
দ্যাখো__এই যে তোমার ধরশ্নত্যাগ__কিংবা যাকে তুমি 
বলছো মুক্তি, তা-_এমন আরও অনেক জিনিসের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে যা তোমার নিজেরই খাতিরে তোমাকে 
আমার কাছে ব্যাখা! করতেই হবে। 


মাই ডিয়ার ক্রল, যে-প্রশ খুশী জিজ্ঞেস করতে পার। 
আমার লুকোবার কিছু নেই | 


তা"হলে আমাকে বল--বিয়াটা যে আত্মহত্য। করল, তার 
সত্যিকারের, চূড়ান্ত কারণটা তোমার মতে কি? 


৪৮ 


রসমার | 


ক্রল। 


রসমার | 


ক্রল। 


রসমার | 


এ্লুল | 


রসমার | 


রসমাসহোম 


এব্যাপারে কি তোমার কোনে সন্দেহ আছে? অথব! 
বলা যেতে পারে, একজন অসুখী, দায়িত্হীন রুগী য! 
করেছে তার কারণ কি তুমি জানতে চাইতে পার ? 

তুমি কি নিঃসন্দেহ যে বিয়াটা দায়িত্বহীনের মতো কাজ 
করেছে ? অন্ততঃ ডাক্তারেরা তো কোনক্রমেই তা বিশ্বাস 
করেন নি। 


বছ দিনরাত্রি ধরে আমি তাকে যেমন দেখেছি তেমনি 
যদি ডাক্তাত্রেরা দেখতেন, তবে তাদের কোনো সন্দেহ 
হতো না। 


আমারও কোনো সন্দেহ ছিল না-_ তখন | 


না, দুঃখের বিষয়, বিন্দুমাত্র যন্দেহেৰ কারণ ছিল না। 
আমি তোমাকে বলেছি তার উন্মাদ আবেগের জোয়ারের 
কথা-্্যার প্রতিদান সে আমার কাছে আশা করত । এতে 
আমি স্তন্তিত হয়ে যেতাম । আর তা ছাড়া শেষ কয়েক 
বছর ধবে তার অহেতুক আক্নগ্রানি | 


হ্যা, যখন সে জানতে পেরেছিল যে সারা জীবন সে 
নিঃসন্তান থাকবে । 


হ্যা, বুঝে দেখ ব্যাপারটা । যার ওপর তার হাত নেই 
তাই ঘিয়ে ওই রকম ভয়ংকর নিরন্তর মনোবেদনা-! 
তার দায়িত্বজ্ঞান ছিল তা তুমি কেমন করে বল? 


হম-। তোমার কি মনে আছে সেই সময়ে তোমার 
বড়ীতে এমন কোনো বই ছিল কিনা যাতে বিনাহের 
মৌলিক কারণগুলো সম্পর্কে আলোচনা ছিল--এ যগের 
প্রগতিশীল' ভাবধারার দিক থেকে ? 


রসমার্সহোম 


রসমার | 


পুল | 


রসমার। 


এল । 


রসমার 


ঞ্রুল | 


রসমার | 


৪৯ 


আমার মনে পড়ছে মিস ওয়েস্ট আমাকে ওই ধরনের 
একখানা বই ধার দিয়েছিলেন । তার বাবা তার লাইবেরী 
তাকে দিয়ে গিয়েছিলেন, তুমি জানো । কিন্তু, মাই ডিয়ার 
ক্রল, তা বলে তুমি নিশ্চয়ই মনে করতে পারো ন! 
যে আমরা এমনই অবিবেচক ছিল!ম যে ওই ধরনের 
তাবধার৷ আমরা আমার বেচারী রুগ্র স্ত্রীর মাথায় ঢুকিয়ে 
দেব? আমি তোমাকে নিশ্চিত আশ্বাস দিচ্ছি থে 
আমাদের কোনো দোষ ছিলি না। তারই মাথা খারাপ 
হয়ে গিয়েছিল, আর এইজন্যই তার মনে ওইসব উন্মাদ 
বিকৃতি দেখা দিয়েছিল । 


একটি কথা অন্ততঃ আমি তোমাকে বলতে পারি। 
সেটি হচ্ছে, বেচারী বিয়াটা এমনি অশান্তি আর যন্বণায় 
ভুগছিল যে সে আত্মহত্য। করেছিল, যাতে তুমি সুখে, 
স্বাধীনভাবে, নিজের খুশীমতো জীবন যাপন করতে পার । 


( চমকে চেরার থেকে প্রায় উঠে দাঁড়িয়ে ) তুমি বলছ কি & 


শান্তভাবে আমার কথা শোনো, রসমার । কারণ কথাটা 
আমি এখন খুলে বলতে পারি। ওর জীবনের শেষ 
বছরাটিতে ও দু" দু'বার আমার কাছে গিয়েছিন নিজের যন্ত্রণ। 
আর হতাশার কথা বলতে । 


এই ব্যাপারেই ? 


না। প্রথমবারে গিয়ে সে আমাকে বলেছিল যে তুমি 
বিকৃত পখে চলছ-_তুমি তোমার পূর্বপুরুষদের ধর্ম ত্যাগ 
করতে উদাত হয়েছ । 


চে 


( সাগ্রহে ) তুমি যা বলছ তা অসম্ভব, ক্রুল একেবারেই 
অসম্ভব ! নিশ্চয়ই তোমার ভুল হচ্ছে । 


৫০ 


এল | 


কুল | 


রসমার | 


প্রুল | 


রসমার | 


রসমার | 


পুল । 


বসমার । 


রসমার্স হোম 


কেন, বল তো? 


কারণ আমি যখন সন্দেহের মধ্যে নিজের সঙ্গে লড়াই 
করছিলাম তখন বিয়াটা বেঁচে ছিল। কিন্তু আমার সে 
সংগ্রাম চলেছিল সম্পূর্ণ এক! আর নিঃশব্দে । এমন কি 
আমি মনে করি না যে রেবেকাও-_- 


রেবেকা ? 


ওহ, ওয়েল-মিস ওয়েস্ট । সুবিধের জন্যে আমি ওকে 


রেবেক৷ বলি । 
আমি ত৷ লক্ষ্য করেছি । 


কাজেই বিয়াটা কি করে যে সে ধারণা পেন তা আমি 
ভেবে পাচ্ছি না! আর একখা সে আমাকে বলল ন৷ 
কেন? কোনোদিন একটি কথাও সে বলে নি। 


বেচারী-_- ও আমার কাছে অনেক অনুময়-বিনয় করেছিল 
একথা তোমার কাছে বলার জন্যে | 


তা'হলে তুমি আমাকে বল নি কেন? 


ওর মাথা যে খারাপ হয়ে গেছে- এতে আমি তখন 
একটুও সন্দেহ করি নি। তোমার মতো লোকের বিরুদ্ধে 
ও রকম অভিযোগ ! তারপর একমাস পরে সে আবার 
আমার কাছে এসেছিল। এবার দে বাইরে আগের 
চাইতে শান্ত ছিল। কিন্তু যাবার আগে সে বলেছিল £ 
'রপমার্ঁ হোমে সবাই আবার সাদা ঘোড়৷ দখতে পাবে |, 


হ্যা, হা! সাদা ঘোড়।র কথ! প্রায়ই সে বলত । 


রসমাসহোম 


এল | 


রসমার | 


এঞুল। 


বসমার | 


কল । 


রসমার | 


পুল | 


রসমার | 


কুল | 


বরসমার 


৫১ 


আর এইসব কৃচিন্তা থেকে তার মন ফেরাবার জন্যে 
আমি যখন চেষ্টা করতাম তথন সে শুধু বলত : 'আমি 
আর বেশীদিন বাঁচবে না , কারণ রেবেকাকে জোহানেসের 
অবিলম্বে বিয়ে করা চাই |” 


( প্রায় অবাক হয়ে ) কি বললে ? আমি বিয়ে করব -? 


একথা সে বলেছিল এক বৃহস্পতিবারের অপরাহে । 
শনিবারের সন্ধ্যায় সে সীকে। থেকে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা 
করে। 


আর এ সম্বন্ধে তুমি কোনোদিনই আমাদের সতর্ক করে 
দাও নি -! 


তুমি ভালো করেই জানো, সে প্রায়ই বলত যে তার 
দিন করিয়ে এসেছে। 


হ্যা, আমি জানি । কিন্তু তবু--তোমাব উচিত ছিল 
আমাদের সতর্ক করে দেওয়া ! 


আমি কথাটা চিন্তা করেছিলাম ; কিন্তু তখন অত্ান্ত দেরী 
হয়ে গিয়েছিল | 


কিন্ত তাবপর, তুমি কেন-_-? তুমি কি জন্যে এতসব 
কথার কিছুই বল নি? 


এখানে এসে তোমাকে আবো যন্ত্রণা দিয়ে আর হয়রান 
করে কি লাভট: হতো? সে যা-কিছু বলেছিল তার 
সবই আমি পাগলামি আর খামোখা চেচামেচি বলে মনে 
করেছিলাম-__গতকাল সন্ধ্যে পর্যন্ত । 


তাহলে তুমি তোমার মতামত বদলেছ £ 


৫২ 


পঞ্রুল | 


রসমার | 


পুল | 


রসমার | 


কুল | 


রদমার | 


কঞ্রুল | 


রসমার | 


প্ুল । 


বসমার | 


কুল । 


রসমাসহোম 


বিয়াটা কি পরিষ্কার বুঝতে পারে নি যখন সে বলেছিল 
যে তুমি তোমার পৃবপুরুষদের ধর্মবিশ্বাস বর্জন করতে 
উদ্যত হয়েছে ? 


(স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে ) আমি বুঝতে পারছি না| 
এ একেবারেই দৃবৌধ্য ব্যাপার | 


দবোধ্য হোক আর যাই হোক- ব্যাপারটা ঠিক | আমি 
তোমাকে জিজ্ঞেস করি, রসমার-তাঁর অন্য অভিযোগের 
মধ্যে কতটক সত্যি আছে ? মানে, তার শেষ অভিযোগের 
মধ্যে | 


অভিযোগ £ সেটা কি অভিযোগ ছিল । 


বোধহয় তুমি লক্ষ্য করে৷ নি কি ভাবে কথাটা সে বলেছিল । 
সে বলেছিল তাকে যেতে হবে-__কেন ? 


যাতে আমি রেবেকাকে বিয়ে করতে পারি-_ 


তার কথাগুলো ঠিক ওই রকম ছিল না| বিয়াট। অন্য 
রকম ভাষা ব্যবহার করেছিল । সে বলেছিল £ “আমি 
আর বেশী দিন বাঁচবো না, কারণ ব্রেবেকাকে 
জোহানেসের অবিলম্বে বিরে করা চাই ।' 


"(এক মুহূর্ত তার দিকে চেয়ে থেকে উঠে দীঁড়ালো ) 


এবার আমি তোমার কথ বুঝেছি, ক্রল ! 
তাহলে তোমার জবাব কি ? 


(তখনো শান্ত ও সংযত) এমন উগ্ট কথার-_- ? এক- 
মাত্র উচিত জবাব হচ্ছে দরোজা দেখিয়ে দেওয়া । 


( উঠে দাড়িয়ে ) ভালো কথা । 


বসমার্সহোম ৫৩ 


বসমাব । (তাব সামনে দাডিযে ) আমাব কথা শোনো । এক 
বভবেবও বেশী হলো-_বিযাটাব মবাব পব থেকে- -বেবেকা 
ওযেস্ট আব আমি বসমাবহোমে বাস কবছি। এই সমযটায 
ববাববই তুমি আমাদেব বিকদ্ধে বিযাটাৰ অভিযোগেব 
কখা জানতে । কিন্ত আমি এক মৃহতেব জন্যেও কখনও 
লক্ষ্য কবি নি যে আমাৰ বাড়ীতে বেবেকাৰ থাকাটা তুমি 
পছন্দ কবো না। 


ব্রন তকাল সন্ধ্যাব আগে পধন্ত আমি জানতাম না যে 
একজন ইঈশ্ুব-অবিশ্বাসী লোক বাস কবছে একজন-_ 
স্বাধীন নাবীব সঙ্গে | 


বসমাব আহ! তালে তমি বিশ্বাস কবো না যে ঈশ্ুব- 
বিশ্বাসী মান্য আব স্বাধীন নাবীব মধ্যে মনেৰ নিমলতা। 
খাকা সম্ভব” তুমি বিশ্বান কবো না যে নৈতিকতা 
তাদেৰ স্বভাবেব একটা সহজাত নিষম হতে পাৰে ? 


ক্রন | ধরেন শিক্ষাৰ ওপব বে নৈতিকতাৰ ভিন্ডি স্থাপিত নয 
তাতে আমাৰ তেমন বিশ্বাস নেই | 


লসমাব । আব এই মতামত তুমি বেবেকা আব আমাব "বলাও 
প্রযোগ কবতে চাও? আনাদেব দ'ভনেব সম্পকে 
বেলায ৫__ * 

করল তোমাদেব দ'জনেব খাতিবেও আমি এই মতামত ছাড়তে 


বাজী নই যে কোনোই অপরিসীম ব্যবধান নেই মুক্ত 
চিন্তা আর-_-আব এর মধ্যে হয় 


বসমার | আর.কিসের মধ্যে? 


কত. ' ছার লুক বেয়ে, লো, বন মি জাতের, চাও 


৫৪8 


রূসমার | 


পুল | 


রসমার | 


রসমার | 


রসমাসহেম 


(মৃদু কঠে ) আমাকে একথা বলতে তোমার লজ্জা 
করলো না। তুমি, যে নাকি আমাকে সেই ছোটবেলা 
থেকে জানো ! 


ঠিক ওই কারণেই বলছি । আমি জানি যাদের সাহচর্ষে 
তুমি থাকো তাদের দ্বারা কতো সহজে তুমি প্রভাবিত 
হও। আর এই যে তোমার রেবেকা-__ওয়েল, না হয় 
দিস ওয়েস্ট- আমর! তার সম্বন্ধে প্রার কিছুই জানি না। 
মোট কথা, রসমার__আমি হাল ছেড়ে দেব না। আর 
তোমাকে _ তোমাকেও নিজেকে বাচাবার চেষ্টা করতে হবে। 


নিজেকে বাচাব ? কেমন করে- ? 


[ ম্যাডাম হেলসেখ বামদিকেব দবোজান উকি দিল] 


কি চাঁও £ 


ম্যাডাম হেলসেথ | মিস ওয়েস্টকে নীচের তলায আসতে বলতে এসেছিলাম । 


রসমার | 


মিস ওয়েস্ট এখানে নেই । 


ম্যাডাম হেলসেথ | এখানে নেই ? (ঘবের চারদিকে তাকাল) আশ্চৰ তো! 


রসমার | 


রসমার | 


[মে চলে গেল] 


কি বলছিলে তুমি ? 


আমার কথা শোনো | বিয়াটা যখন বেঁচেছিল তখন এখানে 
কি কি ব্যাপার ঘটেছিল-_আর এখনো কি চলছে-_-- 
তার গুপ্ত ইতিহাস খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে আমি জানতে চাচ্ছি 
না। আম্মনিং জানি যে তোমাদের বিবাহিত জীবন ছিল 
খুবই অন্থুখঃ ; আর আমার মনে হয় তারই অজুহাতে- 


তুমি কতে৷ সামান্য যে আমাকে জানো- 


বসমার্সহোম 


কুল | 


রসমার | 


বসমার | 


৫৫ 


আমাকে বাধা দিও না। আমি যা বলতে চাচ্ছি ত৷ 
হচ্ছে এই 2 মিস ওয়েস্টের সঙ্গে তোমার বর্তমান জীবন- 
ধারা যদি চালিয়েই যেতে চাও তাহলে তোমার দুর্ভাগ্যজনক 
মতের পরিবর্তনটা__যা ওই মহিলার কপ্রভাবে ঘটেছে-_ 
তা চেপে রাখাই উচিত। বলতে দাও! আমাকে বলতে 
দাও! আমি বলতে চাচ্ছি কি, চরম দুরভাগ্যজনক ব্যাপার 
যদি ঘটেই, তাহলে ঈশ্বরের দোহাই, এই দুনিয়ায় তুমি 
যা খুশী চিত্তা করতে পারো আর যা খুশী বিশ্বাস কর ত 
পারো, কিন্তু তোমার মতামত মনের মধ্যেই রেখো । হাজার 
হলেও, এসব ব্যাপার একান্তই বার্তিগত! ঘরের ছাদে 
উঠে সে-সব কথা মানঘের টেচিয়ে জানাবার কোনো 
দরকার নেই । 


একটা মিথ্যে আর অনিশ্চিত অবস্থ! থেকে বেরিয়ে আস। 
আমি একান্তই অপরিহার্ধ মনে করি । 


কিন্ত তোমাদের বংশধারার এতিহ্যের প্রতি তোমার 
একটা কর্তবা আছে, রসমাব ! সেকথা মনে রেখো ! 
স্রণাতীত কাল থেকে রসমারহোম পরিবার নৈতিকত। 
আর শুর্থলার আলোক বিতরণ করেছেন- হ্যা, আর 
সবৌত্তম মানুষেরা যা-কিছু মেনে এসেছেন আর অনুমোদন 
করে এসেছেন তাই তারা সম্মানের সঙ্গে মেনে এসেছেন । 
এই গোটা এলাকাটাই রসমারহোম বংখকে অনুসরণ করেছে । 
যাকে আমি বলতে পারি এই পরিবারের বংশানুক্রমিক 
ভাবধারা, তা তুমি বর্জন করেছ এইটে যদি জানাজানি 
হয়ে যায়, তা'হলে এমন একটা দুঃখজনক বিপধয়ের স্যা্টি 
হবে যার কোনে। প্রতিকার নেই । 





মাই ডিয়ার ক্রল, ব্যাপারটা আমি ওইদিক থেক্রে দেখতে 
পারছি ন!। এই এলাকায় বহু পুরুষ ধরে রসমার পরিবার 


৫৬ 


প্রুল | 


বসমাব । 


ক্রুশ ॥ 


বসমাব । 


বসমার্পসহোষ 
অন্ধকাৰ আব অত্যাচাবেব কেন্দ্র হযে উঠেছে । আমি 


মনে কবি, আমাব অবশ্য-কর্তব্য হচ্ছে এখানে কিছু আলো 
আব আনন্দ বিতবণ কবা। 


( তাব দিকে কঠোব দৃষ্টিতে তাকিযে ) হইনযা, তোমাঁদেব 
বংশধাবাব শেষ ব্যক্তিব উপযুক্ত কাজ হবে বটে সেটা। 
না, বসমাব , ওসব ব্যাপাব ছাড তুমি । ও কাজ তোমাকে 
দিযে হবে না। তোমাব জন্য হযেছিল একজন শাস্ত 
ছাত্র হওযার জন্যে । 


হযতো!। তাই । কিন্ত একবাবেব জন্যে জীবন-সঃগ্রাষে 
আমি অংশ নিতে চাই । 


আব তুমি কি জানো জীবন-সংগ্রামটা তোমাৰ জন্যে 
কি ধবনেব হবে? এ হবে তোমাব সব বন্ধব সঙ্গে 
জীবন-মবণেব সতগ্রাম | 


( শাম্তভাবে ) তাবা তোমাৰ মতো এমন গোঁড়া হতে 
পাবে না। 


তুমি নিতান্তই সবল-প্রাণ, বসমাব | তোমাৰ অভিজ্ঞতাও 
কম। কি বকম ঝড যে তোমার ওপব ভেডে পড়বে 
তাব কোনো ধাবণাই তোমাব নেই । 


[ ম্যাডাম হেলপেখ বাম দিকিব দবোজ। দিষে উকি মাবলো ] 


ম্যাডাম হেলসেথ | মিস ওযেস্ট জনিতে চাচ্ছেন-__ 





বসমাসহোম 


৫৭ 

বসমাব। এই ভদ্রলোকটি কি গতকাল সন্ধ্যায এখানে এসেছিলেন ? 

ম্যাডাম ছেলসেথ | না, এব নাম মর্টেসগোব | 

বসমাব। মটেদ্সগোব ? 

ক্রল। আহা ! তাহলে ব্যাপাবটা এতখাঁনি গডিযেছে, তাই না? 
-- ইতিমধ্যেই । 

বসমাব | উনি কি চান আমাব কাছে? মি তাঁকে ফিবিধে দিলে 
না কেন? 


ম্যাডাম হেলসেথ | শিস ওষেস্ট আমাকে জেনে আসতে বললেন 
ভদ্রলাক উপবে আসতে পাবেন কি না। 


বসমাব । তাকে বল আমি এখন ব্যস্ত--- 
ত্রল । (ম্যাডাম হেলসথকে ) তাঁকে আসতে বলো, ম্যাডাম 
পহলসেথ | 
| ম্যাহাম হেলসেখ চলে গেল ] 
ক্রল। ( নিজেব হ্যাট উঠিযে নিযে ) আমি সবে পড়ি-_আপাতিত ! 


কিন্ত আনল লডাই বাকী থেকে গেল । 


বসমাব | সত্যি বলছি, ক্রল- মটেন্সগোবেব সঙ্গে আমাৰ কোনো 
সম্পর্কই নেই । 
ক্রল। আমি তোমাব কথা বিশ্বাস কবি না। কোনো ব্যাপাবেই 


আমি আব তোমাকে বিশ্বাস কবব না। এখন হাতাহাতি 
লড়াই। তোমাকে নিবন্তর কৰা যাষ কিনা সেটাই আমব। 
এখন চেষ্টা কবব। 


পলসমার | *ওছ, ক্রল--কতো লীচে-্কছ্োেও শোচনীয়ভাবে নীচে 
তুমিকসদে গছ 


৫৮ 


প্রুল । 


রসমার | 


ক্লুল | 


ক্রল | 


অঠৈিনসগোর | 


ঞল | 


মঠেন্সগোব | 


পুল | 
রসমার | 


মর্টেনসগোর | 


রসমাসহোম 


আমি? তুমি মনে করছ একথ। বলার অধিকার তোমার 
আছে? বিয়াটার কখা মনে কর ! 


আবার ধুরিয়েফিরিষে ওই কথা £ 


না। কারখানার সাঁকোতে যে দুধধটনা ঘটেছিল তার 
রহস্যের সমাধান তুমি করবে তোমার বিবেক অনুযায়ী 
--যদি বিবেক বলতে কিছু তোমার মধ্যে অবশিষ্ট থাকে । 


[বাম দিক দিয়ে ধীব পাষে প্রবেশ করল পিটার মটে নসগোর | সে 
ক্ষুদ্রকায় সুগঠিত মানষ 3 মাখার চুল ও দাড়ি লালচে । ] 


( ঘৃণাপূণ দৃষ্টিতে ) আহ্‌, এই যে ' আলোক-সঙ্ষেত' এসে 
গেছে-- জ্বলছে রসমার্ঁ হোমে ॥ ( কোটের বোতাম লাগিয়ে ) 
ওয়েল, আমি আর আমার কর্মপন্থা বেছে নিতে ইতস্তত 
করতে পারি না । 


আলোক-সঙ্কেত' হেডমাস্টার-ভবনকে আলোকিত করবে 
এটা সবদাই আশা কর! যায়। 


হ্যা আপনি বহুদিন থেকেই আপনার শুভেচ্ছা দেখিয়েছেন । 
ধরনের একটা অনুজ্ঞ অবশ্যই আছে প্রতিবেশীর বিরুদ্ধে 
মিথ্যে সাক্ষ্য দেওয়া সম্পকে -_- 


ধের অনুজ্ঞা সম্পর্কে আমাকে হেডমাস্টার ক্রলের উপদেশ 
দেয়ার কোনো দরকার নেই । 


সগুম অনুজ্ঞাও না ? 
-_ক্রল-_ ! 


আমার যদি কোনো উপদেশের দরকার হতো, তাহলে 
ত৷ প্যাস্টর মশাইয়ের কাছেই নিতাষ । 


রসমাসহছোম 


কুল | 


রসমার | 


মটেসগোর | 


রসমাব। 


মটেন্সগোর | 


রসমাব | 


মর্টেসগোর | 


রসমার | 


। মর্টেন্নগোর । 


৫৯ 


( প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের সাথে ) প্যাস্টরের কাছে? ওহ, হ্যা, 
নিশ্চয় প্যাস্টার রসমারই তার উপযুক্ত নোক !_-আপনাদের 
আলোচনার সাফল্য কামনা করি, ভদ্রমহোদয়গণ ! 


[ চলে গেলেন এবং যাবার সময দরোজা সজোরে বন্ধ করে দিলেন ] 


(বন্ধ দরোজার চোখ রেখে আপন মনে ) ওয়েল, ওযেল 
_- তাই হোক তাহলে! (ঘরে ) দয়া করে কি বলবেন, 
মিঃ মটেনসগোর--আপনার এখানে আসবার হেতুটা কি? 


আমি এসেছিলাম আসলে মিস ওয়েস্টের সঙ্গে দেখা করতে । 
গতকাল তার কাছ থেকে আমি বন্ধুত্মলক একটা চিঠি 
পেয়েছিলাম, তাই তাঁকে ধন্যবাদ জানাতে এসেছিলাম | 


আমি জানতাম তিনি আপনাকে চিঠি লিখেছেন । তার 
সঙ্গে আপনাব দেখা হযেছে তাহলে ? 


ইরা, কিছুক্ষণেব জন্যে । (ঈষৎ হেসে ) শুনছি এখানে 
রসমাসছোমে মতামতের কিছু রদবদল হযেছে । 


নানা ব্যাপারে আমার মতামত বদলে গেছে । বলতে গেলে 
সব ব্যাপারেই | 


মিস ওয়েস্ট সেকথাই আমাকে বললেন ; আবু তাই তিনি 
মনে করলেন প্যাস্টর-মশহিয়ের সঙ্গে দেখা করে এ সম্বন্ধে 
আলোচনা করাই আমার উচিত । 


কি সম্বন্ধে, মিঃ মটে'পগোর ? 


'আলোক-সঙ্কেত' পত্রিকায় কি আমি ঘোষণা করতে 
পারি যে আপনার মতামতের পরিবর্তন হয়েছে-আর 
আপনি মুক্তি এবং প্রগতির দলে যোগ দিয়েছেন ? 


৬০ 


রসমার | 


মটেসগোর | 


বপমাব । 


মটেন্পগোর | 


রসমার | 


মটেন্সগোর । 


রসমার | 


মটেন্পগোর | 


রসমার । 


রসমাস হোম 


নিশ্চয়ই পারেন । সত্যি বলতে কি, এই ঘোষণা করার 
জন্যে আমি আপনাকে অনরোধ জানাই। 


তাহলে আগামী কালকের পত্রিকায় সে-ঘোষণ। করা হবে । 
যখন লোকে জানবে যে রসমাসহোমের প্যস্টির রসমার 
আলোকের সপক্ষে অস্ত্র ধারণ করতে প্রস্তত আছেন 
তখন একটা বিরাট চাঞ্চলোর স্থ্ট হবে। 


আপনার কথা আমি ঠিক বঝতে পাবছি ন1। 


মানে, যখনই আমরা খীস্টান ধর্মনীতির কোনো সীবিযাস 
অনুসারীকে আমাদের সপক্ষে পাই তখনই আমাদের পাটির 
শর্তি অনেক বেড়ে যায়। 


( ঈষৎ আশ্চর্য হয়ে ) তাহলে কি আপনি জানেন না-_? 
মিস ওয়েস্ট কি সেকথাও আপনাকে বলেন নি ? 


কোন্‌ কথা, প্যাস্টর রসমার ? মিস ওয়েস্ট খুব তাড়াতাড়ি 
করছিলেন। তিনি বললেন উপরতলায় এসে আপনার 
কাছ থেকে সব কথা শোনাই আমার উচিত ! 

ওয়েল, তাই যদি হয় তাছলে আমি আপনাকে বলতে 
পারি, যে আমি নিজেকে সম্পূর্ণ মুক্ত করতে পেরেছি, 
সবদিক দিয়েই । আমি যাবতীয় ধর্ষীয় গোৌড়ামিই বর্জন 
করেছি। এখন থেকে এসব আমার কাছে কিছুই নয় ! 


( আশ্চর্য হয়ে ) ওয়েল__আকাশ ভেঙে পড়লেও আমি 
এতট।-_! প্যাস্টর রসমীর নিজে ঘোষণা, করছেন-_-! 


হা, আমি এখন বাহিরে আছি ররর 





রসমা্হোম 


মর্টেন্সগোর ! 


রসমার | 
ন্সগোর | 
রসমার | 


মটেন্সগোর | 


রসমার | 


মঠেন্সগোর | 


রসমার | 


মার্টেন্সগোর | 
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সেকথাও ? না, মাই ডিয়ার প্যাস্টরস্্মাফ করবেন-॥ 
আমার মনে হয় না সেকথা উল্লেখ করা উচিত হবে। 


উল্লেখ করা উচিত হবে না ? 
মানে, এখন উচিত হবে না । 
বুঝলাম না-_ 


ওয়েল, দেখুন, প্যাস্টর রসমার__সব ব্যাপারের খুঁটিনাটি 
আমরা যেমন জানি তেমন আপনি বোধহয় জানেন 
না। কিন্ত আপনি যখন মুক্তিকামীদের দলে এসেছেন 
--আর, মিস ওয়েস্টের কাছে যা শুনলাম, আপনি যখন 
এই আন্দোলনে সক্রিষফ অংশ নিতে চাচ্ছেন, তখন আমি 
ধরে নিতে পারি আপনি এতে যতোটা সম্ভব সাহায্য 
করবেন । 


হ্যা, সেটাই আমার একান্ত ইচ্ছা | 


উত্তম| কিন্ত প্যাপ্টর রসমার, আমি আপনাকে বলতে 
চাই, আপনি যদি চার্চের সঙ্গে সম্পক ত্যাগের কথা 
প্রকাশো ঘোষণা করেন, তাহলে গোড়াতেই আপনার হাত 
বাধা পড়বে । 


তাই কি আপনার মনে হয় ? 


ইয়া । আমাকে বিশ্বাস করুণ, আজকের আন্দোলনের 
জন্যে আপনি বিশেষ কিছু করতে পারবেন গা, অন্ততঃ 
এই অঞ্চলে । আর তা ছাঁড়।-_প্যাস্টর রসমার, আমাদের 
মধ্যে আগে থেকেই প্রচুর মুক্তবৃদ্ধি চিন্তাশীল ব্যক্তি 
আছেন--বরং বলা চলে খুব বেশী পরিমাণেই আছেন। 
পার্টির এখন যা প্রয়োজন ত' হচ্ছে কিছু খীস্টীয় নীতি, 
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যাকে প্রত্যেকেই শ্রদ্ধা করবে । এরই প্রয়োজন আমাদের 
আজ খুব বেশী। আর এইজন্যেই আমি আপনাকে 
পরামর্শ দিচ্ছি, যা জনসাধারণের প্রয়োজন নেই তা আপনি 
নিজের কাছেই রেখে দিন! অন্ততঃ এ ব্যাপারে এই 
হচ্ছে আমার অভিমত | 


রসমার |  বুঝলাম। তা'হলে আমি যদি খোলাখুলিভাবে আমার ধর্ম- 
ত্যাগের কথা ঘোষণা করি, তবে আপনারা আমার সঙ্গে 
সম্পক রাখার সাহস করবেন না? 


মর্টেন্সগোর । (মাথা নেড়ে) সে ঝুঁকি নিতে আমি চাই ন' প্যাস্টর 
রসমার । কিছু দিন থেকে আমি নিয়ম করেছি যে, 
যে-মতবাদ অথবা যে-ব্যক্তি সক্রিয়ভাবে ধরনের বিরোধিতা 
করে তাকে আমি সমর্থন করব না । 


রসমার | তাহলে অ.পনি নিজেই ধরনে প্রত্যাবতন করেছেন ? 
মর্টেন্পগোর | সেটা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার | 
রসমার আহ, ব্যাপার তা'হলে এই । এবার আপনার কথা বুঝলাম | 


মর্টেন্সগোর | প্যাস্টর রসমার- আপনার মনে রাখা উচিত যে আমার-_ 
বিশেষ করে আমার__কাজ করার পূণ স্বাবীনতা নেই । 


রসমার। আপনার বাধাটা কোথায় ? 
মঠট্েন্পগোর | আমি ছাপমারা লোক । 


রসমার | আছ, সেই জন্যে । 


মর্টেদসগোর। আমি ছ্াপমারা, প্যাস্টর রসমার। সকলের আগে আপনার 
পেকখা মনে রাখা উচিত | কারণ যে কেলেঙ্কারীর দাগ আমাকে 
নিতে হয়েছে সেজন্যে আপনার দায়িত্বই সবচাইতে বেশী | 


রসমা্সহোম 


রসমার | 


মটেন্সগোর | 


বসমার 


 মটেসগোর | 


বসমার । 


যটেন্সগোবর 
রসমার । 


মটেন্সগোর | 


বরসমার । 
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আমার এখন যে মতামত তাই যদি তখন থাকতো 
তাহলে আমি আরও সহানুভূতির সঙ্গে আপনার অপরাধ 
বিচার করতাম | 


এতে আমার সন্দেহ নেই । কিন্তু এখন অত্যন্ত অপময় । 
আপনি আমাকে ছাপ মেরে দিয়েছেন- সারা জীবনের 
জন্যে ছাপ মেরে দিয়েছেন। আপনি বোধহয় বুঝতেও 
পারছেন না যে তার অর্থ কি। তবে তার ফলাকল এবার 
হয়তো আপনি নিজেও বুঝতে পারবেন, প্যাস্টর রসমার। 


আমি ? 


হ্যা । আপনি নিশ্চয় মনে করছেন না যে হেডমাপগর 

করল আর তাঁর দলবল আপনার ধশ্নত্যাগের ব্যাপারটাকে 
কোনদিন ক্ষমা করবে? আমি শুনতে পাচ্ছি “দেশবাত) 
পত্রিকা অদর ভবিষ্যতে খুব নির্দয় ভাবে প্রচারণা চালাবে । 


মিঃ ম্টেন্সগোর, ব্যক্তিগতভাবে আমি নিজেকে সে-সব 
আক্রমণ থেকে নিরাপদ মনে করি । আমার জীবন 
দর্নামের উত্বে। 


( ঈষৎ হেসে ) কখাটা খুব বড়ো, মিঃ রসমাঁর | 
বোধহয়, তবে সেকথা বলার অধিকার আমার আছে । 


এক সময় যেমন করে আপনি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে আমার 
আচরণ বিচার করেটিলেন, তেমন করে আপনার আচরণ 
বিচার করলেও ? 


আপনার কথার ভঙ্গী খুব রহস্যজনক মনে হচ্ছে | আপনি 
কিসের ইশরা। করছেন ? নিদিষ্ট কোনো কিছুর কি? 


৬৪ রসমাসহো 


মটেন্সগোর | হ্যা; নিদিষ্ট একটা কিছু । মাত্র একটি । কিন্ত বিদ্বেষ 
পরায়ণ প্রতিপক্ষীয়রা যদি আভাস পায় তবে এই একটি 
খুব খারাপ হয়ে দাড়াতে পারে । 


রসমার | ব্যাপারটা কি ত৷ দয়া করে জানাবেন ? 


ম্টে্সগোর | তা কি আপনি নিজেই অনুমান করতে পারছেন না, 
“প্যাস্টর £ 


রসমার | না, নিশ্চয় না । আমি একটুও ধারণা করতে পারছি না। 


মঠেন্সগোর। ওয়েল, ওয়েল, তাহলে আমাকেই প্রকাশ করতে হবে । 
-আমার কাছে একটা অদ্ভুত চিঠি আছে, রসমার্সহোম 
থেকেই তা পাঠানো হয়েছিল | 


রসমার | মিস ওয়েস্টের চিঠির কখা বলছেন তো £ সেটা কি খুব 
অদ্ভুত £ 


মর্টেন্সগোর | না, ওতে অভ্ভুত কিছু নেই। কিন্তু এই বাড়ী থেকে 
আমি একবার অন্য একটি চিঠি পেয়েছিলাম । 


রসমার । মিস ওয়েস্টের কাছ থেকেই ? 

মটেন্সগোর 1 না, মিঃ বসমার | 

রসমার । : ওয়েল, তা"হলে কার কাছ থেকে ? কার কাছ থেকে ? 
মার্টেন্সগোর | স্বর্গতা মিসেস রসমারের কাছ থেকে । 


রসমার । আমার স্ত্রীর কাছ থেকে ! আমার স্ত্রীর কাছ থেকে আপনি 
চিঠি পেয়েছিলেন ? 


মর্টেন্সগোর । পেয়েছিলাম | 


রসমার্ঁ হোম 


রসমার | 


মটেসগোর । 


রসমার | 


মটেন্সগোর | 


রসমার | 


মেন্সগোর | 


রসমার | 


মটেন্সগোর | 


রসমার | 


মটেন্সগোর | 


কখন ? 


মিসেস রসমারের জীবনের শেষদিকে । বোধহয় 
বছর দেড়েক আগে । ওই চিগিটাকেই আমি বলছি অদ্তুত | 


আমার ত্ত্রীর মাঝায় যে ওই সমর গে'লমাল 


ছিল ত। 
বোধহয় আপনি জানেন £ 


ইরা আমি জানি যে অনেক লোকই ওই রকম মনে 
করতো । কিন্তু সেই চিঠিতে ভার কোনো লক্ষণ আছে 
বলে আমার ননে হয় না। আমি চিঠিটাকে যখন অদ্ভুত 
বলছি তখন অন্য অধে বলছি । 


আমার স্ত্রীর মাথায় কোন্‌ খেয়াল চেপেছিল যে সে ওই 
চিঠি লিখতে গিয়েছিল ? 


চিঠিটা আমার বাড়ীতে আছে। তিনি এই বলে চিঠিটা! 
শুর করেছেন যে তিনি অত্যন্ত উদ্বেগে আর ভয়ে দিন 
কাটাচ্ছেন , তিনি বলছেন যে অনেক বিদ্বেপরায়ণ লোক 
এখানে আছে : আর তাদেব একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে 
আপনাকে বিপদে ফেল আর আপনার ক্ষতি কর। । 


আমার ক্ষতি কর! ? 
ইযা সেই রকমই তিনি লিখেছেন । তাবপর তিনি 


বলেছেন সবচাইতে অদ্ভুত কখা। সেকথা ক বলব. 
প্যাস্টর রসমার ? 


নিশ্চয়ই ! কোনো কিছু না লুকিয়ে আমাকে অব কথা বলুন | 
তিনি আমাকে উদার হতে সনিবন্ধ অনুরোধ করেছেন । 
তিনি বলছেন, তিনি জানেন যে তার স্বামীই আমাকে 


আমার মাস্টারীর চাকরি খেকে বরখাস্ত করেছেন ; প্রতিশোধ 
ন। নেওয়ার জনো তিনি অনেক দোহাই দিয়েছেন | 
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রসমার | 


মটেসগোর | 


রসমার | 


মটেদসগোর | 


বসমার । 


মটেসগোর | 


বসমার | 


মটেন্সগোর | 


বরসমার | 
মটেন্সগোর | 


বসমার | 


রসমাসহোম 


সেকি করে মনে করনে যে আপনি প্রতিশোধ নিতে 
পারেন £? 


চিঠিতে বলা হয়েছে যে আমি যদি রসমারহোমে পাপ 
কাজ করার গুজব শুনে থাকি তবে তা বেন আমি 
বিশ্বাস না করি। সে-সব গুজব ছড়াচ্ছে কেবল সেই 
সব দষ্ট লোক যারা আপনাকে অসুখী করতে চায়। 


ওইসব কখাই সেই চিঠিতে আছে ? 


যখন খুশী আপনি সে চিঠি নিজে পড়তে পারেন । 


কিন্ত আমি বঝতে পারছি না-! গুভবটা কি নিরে বলেসে 
কল্পনা করেছিল ? 


প্রখনত, প্যঠ্টির তাৰ পৃৰপূরুষদের ধর্ম পরিত্যাগ করেছেন । 
আপনার স্ত্রী সেকথা সম্পূর্ণ অস্বীকার কবেছিলেন- সেই 
সময় । আর তারপর-_হৃয্‌-- 


তারপর £ 


তারপর তিনি লিখছেন-_ গোলমেলে করেই লিখেছেন 
যে, রসমারছোমে কেনো পাপ কাজের ঘড়যন্ত্রের কখা তিনি 
কিছ্ছই জানেন না; এবং কেউ তীর প্রতি অন্যায় করেন নি। 
আর তেমন কোনে গুজব যদি রটেই, তবে 'আলোক-সক্ষেত? 
পত্রিকায় তার কোনো উল্লেখ যাতে না করা হয়, সেজন্যে 
তিনি সনিবন্ধ অনুরোধ করেন । 





কোনো নামের উল্লেখ নেই ? 
না। 


চিঠিট। কে নিয়ে গিয়েছিল আপনার কাছে ? 


বসমাপহোম 


মটেনসগোর | 


রসমার | 


মটেসাগোর | 


বসমার | 


নটেসগোর | 


বগমার। 


মটেিসগোর 


বসমার | 


মট্সণোর | 


বসমার | 


মটেসগোর। 


৬৭ 


সেকখ। না বলার জন্যে আমি কখা দিয়েছি । একদিন 
সন্ধ্যার স্ময় আমাকে চিঠিটা দেওয়া হয়| 


ওই সমযে আপনি যদি খোজ নিরে দেখতেন, তবে জানতে 
পারতেন যে আমার বেচারী দঃখিনী জ্ত্রীর মাখার ঠিক 
ছিল না । 


আমি খোজ নিয়েছিলাম, প্যাস্টর রসমার | কিন্ত সে রকম 
আমার মনে হয় নি। 


সে রকম মনে হর নি £- কিন্ত সেই দবোব্য পুরনো চিঠিটার 
কথা ঠিক এই সমযে বলবার আপনর হেতুটা কি? 

খুব সাবধানে চলা দরকার, এই কখা বলার জন্যে, প্যাস্টর 
রসমার | 

আমান জীবনে, আপনি বলতে চান £ 

ই । আপনাকে মানে রাখতে হবে যে আজ খেকে আপনি 
আর দলশিরপেক্ষ শন | 

তা'ছলে আপনি মনে মশে ঠিক কনে ফেলেছেন বে আমাকে 
কিছু কিছু প্ুকোতে হবে £ 

আমি বুঝি না যে মূক্তবুদ্ধি মানুষ যতটা সম্ভব পরিপৃণ ভীবন 
যাপন থেকে বিরত খাকবেন কেন | তবে আমি তা আগেই 
বলেছি, ভবিষ্যতে আপনাকে অত্যন্ত সাবধান হতে হবে । 
যদি এমন কোনো কিছু প্রকাশ পাষ যা চলতি কুসংক্কারগুলোর 
বিরুদ্ধে, তবে নিশ্ঠা ভানবেন সমগ্র উদারনৈতিক আন্দোলনই 
তাতে ক্ষতিগ্রস্ত হু বে।-- গুড-বাই, প্যাস্টর রসমার | 


গুড-বাই | 
আম্মি সোজান্জজি অফিসে গিয়ে 'আলোক-সন্কেত পত্রিকায় 
এই প্রকাণ্ড খবরটা ছাঁপাবার ব্যবস্থা করব । 


৬৮ রসমাপহোম 


রসমার । হ্যা; কিছুই বাদ দেবেননা। 


মটেন্সগোর | জনসাধারণের যা জানা দরকার তার কিছুই আমি 
লুকোবো না । 


[ বাউ করে তিনি চলে গেলেন । তার নেমে যাওয়ার সময় রসমার 
দরোজায় দাঁড়িয়ে রইলেন । বাইরের দরোজা বন্ধ হওয়ার শব্দ 





শোনা গেল। ] 
রসমার | ( দরোজায় নরম সুরে ডাকলেন ) রেবেকা ! রে-হম্‌ | 
( উচ্চ কণ্ঠে ) ম্যাডাম হেলসেথ,_মিস হেনসেখ কি ওখানে 
আছেন ? 


ম্যাডাম হেলসেথ | ( হল খেকে ) না, প্যাস্টর বসমার, তিনি এখানে নেই | 


ঢুপেছন দিকের পর্দ। সরে গেল। রেবেকা দরোজায দেখ! 
দিল।] 


রেবেকা । রসমার ! 


রসমার । (ঘুরে দাড়িবে) একি ! তুমি আমার ঘবে ছিলে ? মাই 
ডিরার, তুমি কি করছিলে ওখানে ? 


রেবেকা । (তীর দিকে এগিষে) কথ! শুনছিলাম । 

রসমার | ওছ, রেবেকা, তুমি.কেমন করে তা পারলে ? 

রেবেকা ৷ না] শুনে পারলা্ না। অমন ঘৃণার সঙ্গে উনি ও কথা 
বললেন- আমার সেই মশিং গাউন সন্বন্ধে-_ 

রসমার | তাহলে করন যখন ওকখা বলছিল তখন তুমি ওইখানে 
ছিনে-? 

রেবেকা । হ্যা । ওঁর মনের মধ্যে কি লুকোনো আছে তা আমার 


জানবার ইচ্ছে হচ্ছিল । 


বসমাসহোম 
রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার। 


বোবেকা | 


বসমাব | 


বোবেকা | 


বসমার | 


শনবিকা। 


নসমাব | 
বেবেকা | 


রসমার | 


৬৯ 


আমি তোমাকে বলতাম 


তুমি আমাকে সব কথা বলতে না| আর তার নিজের ভাষায় 
তো নিশ্চয়ই বলতে না। 


তুমি তা'হলে সব কখাই গনেছ ? 


বোবচয সব কথাই | মট্সিগোর যখন এসেছিলেন 
তখন একটুর জন্যে আমাকে নীচের তল্গাব যেতে হয়েছিল । 


নারপৰ তমি আবাব ফিবে এসেছিলে 


আমার ওপর বিবন্ত হয়ো না, ডিয়ার ফেণ্ড! 


যা তুমি ভালো বোঝো তাই কোরো । সবকিছু কবাবই 
তোমার স্বাবীনতা আছে | কিন্ত এইসব কথা সম্বন্ধে তোমার 
মতামত কি, বেবেকা-- এভ, তোমাকে আর কখনো আমার 
এমন দরকাব হযনি | 


একদিন না একদিন যা ঘটবেই সেজন্যে তো তুমি-আমি 
দুজনেই তৈরী আছি। 


না, না__এর জন্যে নয | 
এর জন্যে না? 


আমি ভালো কবেই জানতাম যে আজ ভোক কাল হোক 
আমাদের জুন্দর, খিল বন্ধের কৃব্যাখ্যা করা হবে। ক্রল 
যেতা করতে পাবে এআমি কৌনো দিন বিশ্বাস করতে 
পারতাম না, তবে যাদের আত্মা স্থল আর দৃষ্টি আবিল তার৷ 
কব্যাখ্যা করবে । আমাদের বন্ধুকে অমন সাবধানে 
গোপন করে রাখার যথেষ্ট কারণ চিল। এ ছিল একট! 
বিপজ্জনক রহস্য | 


৭) 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 
রসমার | 


বে;বকা | 


রসমাব | 


রেবেকা | 


রসমাব | 


বেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রসমাসহোন 
লোকে কি ভাববে তা নিয়ে আমর। মাখা ঘামাতে যাব কেন ? 
নিজেদের অন্তরে তে! আমরা জানি যে আমরা নির্দোষ | 


নির্দোষ? হ্যা, আমি তাই ভেবেছিলাম-আজ অবধি ! 
কিন্তু এখন__এখন, বেবেক।-? 





কেন, এখন কি হল £ 
বিয়াটার সেই ভয়াবহ অভিযোগের ব্যাখা। কি £ 


( প্রবল কে ) ওহ্‌, বিরাটার কথা বলো না ! বিয়াটার কখা 
আর চিন্তা করো না। উনি কবরে থেকেও তোমার 
ওপর যে-প্রভাঁব বিস্তার করছিলেন তা তুমি সবেমাত্র কাটিষে 
উঠছিলে | 


এইসব কখা শুনবার পব খেকে বিএ ভাঁঘণ উপায়ে 
মে যেন আবাব বেঁচে উঠলো । 


তুমি নিশ্চয়ই সন্দেহ করছ না বে তিনি গ্রাব উন্মাদ 
হযে গিয়েছিলেন £ 


ওহ, হর্যা-গঠিক ওই ব্যাপারে আমি যেন আর নিশ্চিত 
হতে পারছি না। আব তা চাড়া-যদি সে উডন্বাদ 
হয়েই থাকে__ 


বদি তিনি হয়ে থাকেন 2 বেশ, তাভে কি? 
আমি বলতে চাচ্ডি__ওর অসুস্থ মন যে শেষ পধন্থ প্রার 


উন্মাদ হয়ে গেল তাব প্রধান কারণটা কি? 


যার কোনে সমাধান শেই তা নিয়ে অত ভাবছে কেন 2 


না ভেবে পারছি না, রেবেকা ! যতই চেষ্টা করি না 
কেন, এই বন্বণামষ সন্দেহে আম মন থেকে দূর করতে 
পারছি না। 


রসমাসহোম 


রেবেকা | 


রসমার | 


বেবেকা | 


রসম'র | 


বেবিকা | 


রঙগমানল | 


বেবেকা | 


রসমাবর | 


৭১ 


কিন্তু একটা দুঃখে ব্যাপার নিয়ে অনবরত চিস্তা করা 
বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে | 


( চিন্তানিত হযে অস্থিবভাবে পদচাবণা কবতে করতে ) 
কোনো না কোনো ভাবে আমি নিশ্চয়ই আমার মনোভাব 
প্রকাশ করে ফেলেছিলাম । তুমি আসার পর খেকে আমি 
যে কেমন খুশী হতে আরম্ভ করেছিলাম তা সে নিশ্চয়ই 
লক্ষ্য কবেছিল । 


যা, কিন্ত ডিযাব, তা যদি উনি লক্ষা কবেই খাকেন-_-? 


নিশ্চয়ই ভেনো তাৰ নজব এডান নি যে আমবা একই 
ধবনের বই পড়েছি-_নতৃন ভাববারা আলোচন' করতে 
করতে আমরা পরস্পনের ঘনিষ্ঠ হবে উঠেছি । তনু 
আমি ব্ঝতে পারছি না! গে যাতে কছ& না পান সেজন্যে 
আমি এত সতক খেকেছি ! পেছনের দিকে যতই ভাকহি 
ততই মনে হব, আমবা কি ঢা না চাই তা ওকে জানতে 
না দেওয়াই আমি নীতি হিসেবে নিবেছিলাম | তাই 
না, রেবেকা ? 


ইনা, ইযা ; তাত তুমি করেছিলে । 
আব তুমিও ভাই করেছিলে | তবু 7 ! ওহ, এ একটা ভীষণ 





চিন্তা! অসুস্থ মন নিষে সে এখানে চলতো-ফিবতো। 
কখনো। কোনো কথা বলতো না--আমাদেব দিকে লক্ষ্য 
বাখতো সনকিছুর দিকে নঙব বাখতো-আর সবকিচুবই 
ভুল ব্যাখ্য। পরহভা | 











রসমারচ্োমে আসা আমাব কখনই উচিত হর নি। 


নীরবে সবকিছু সে সয়ে যে! তাঁর অসুস্থ মস্তি 
আমাদের সন্ধে সব রকম কচিস্তা করতো ! কোনে 


৭২. 


বেবেকা | 


রসমার 


বেঃবকা 


বমনাব । 


বেবিকা 


রসমার 


রেবেকা 


রসমাসহোম 


দিনই সেকি তোমাকে এমন কিছুই বলে নি যাতে তুমি 
সতর্ক হতে পারতে ? 


( যেন চমকে উঠে ) আমাকে ! তুমি কি মনে কর উনি 
তেমন কিছু বললে আমি আর একটি দিনও এখানে থাকতাম ? 


না, না, অবিশ্যি না ।__ওহ. নিজের সঙ্গে কি লড়াইটাই 
না সে করেছে! আর তাও একা, রেবেকা ; নিরুপায় 
হযে একা লড়াই করেছে সে !--আর তারপরে, শেষ 
পধন্ত অভিযোগের মধ্য দিয়ে সে বিজয়িনী হয়েছে-- 
সাঁকো থেকে ল'ফ দিযে পড়ে আত্মহত্যা করে । 


[ লেখবার টেবিলের কাছে চেয়ারে বসে পড়লেন । 'এক হাত 
টেবিলের রেখে অন্য হাতে যখ ঢাকলেন |] 


( পেছন দিক থেকে সতর্কতাবে তার দিকে অগ্রসর হয়ে ) 
শোনো, রসমাব | বিয়াটাকে তোমার কাছে রসমারহোমে 
-ফিবিবে আনার ক্ষমতা যদি তোমার থাকতো ভবে কি 
তাকে তুমি ফিরিযে আনতে ? 


কি করতাম আর কি করতাম না তা আমি কি করে 
জানব ? এই একটি কথা চাড়া আর কিছুই আমি ভাবতে 
পাবছ্ি না যে তাকে আর ফিরিয়ে আনা যাবে না। 


তুমি, সবেমাত্র বেঁচে উঠতে শুরু করছিলে, রসমার | তুমি 
শুরু করেছিলে । তুমি নিজেকে মুক্ত করেছিলে প্রত্যেক 
দিক থেকে । তুমি অমন তাজা আর স্তুখী বোধ করছিলে__ 





ওহ, হাতা করছিলাম । কিন্ত এখন এই কঠিন আঘাত 
পেতে হলে আমাকে । 


( তার পেছন, চেয়ারে হেলান দিয়ে ) কি সুন্দর লাগতো 
সেই গোধুলিব আলোকে বসে থাকতে, নীচের তলার 


রসমার । 
রেবেক। | 
রসমার । 
রেবেকা | 
রসমার | 
রেবেকা | 


নসমার | 


বেবেক! | 


বসমার । 


রেবেকা | 


রসমার | 


৭৩) 


ঘরে, আমাদের জীবনের নতুন পরিকল্পনা রচনায় পরস্পরকে 
সাহায্য করতে ! তুমি বলতে, দৃঢ় সংকল্প নিয়ে তুমি 
আজকের এই জীবন্ত দণিয়ায কাজ করতে নামবে । 
মুক্তির বাণী নিয়ে যাতে তুমি ঘরে ঘরে, মানুষের মন 
জয় করতে! তোমাৰ চারপাশে মহত মান্য স্টি করতে । 
মহৎ মানুষ ! 


সুখী মহৎ মানষ | 

হযা-স্গুখী | 

কারণ সুখই মান্ঘকে মহত করে, বেবেকা। 

দূুংখও কি করে না? বিরাট দুঃখ? 

ইযা-যদি কেউ এই দুঃখকে সামলে, জয করে উঠতে পাবে । 
তাই তোমাকে করতে হবে । 


(বিষণ মুখে মাখা দূলিমে) এই দুখকে আমি কখনই 
সামলে উঠতে পারবো না_পুরোপুরি | সব সময়েই একটা 
সন্দেহে থেকে যাবে- একটা পরশু । আমি আর কখনো 
আব্বার সেই বিলাস জানাবো নাযা ভীবনকে আশ্চধভাবে 
মধুর করে তোলে ! 





(চেয়ারের পেছন দিকে ঝুকে, আরও মোলারেমডাবে) 
তুমি কিসের কথা বলছ, রসমার ? 
(তার দিকে চোখ তুলে) শান্ত, জুখী, নির্মল মন । 
(এক প পিছিরে) হ্যা | নিল মন। 

[এক মুহত্ত নীবৰ থেকে] 
(টেবিলের ওপর কনই এবং হাতের ওপর মাথা রেখে 
সোজা] সামনের দিকে চেয়ে) আন কি অসাধারণ তীক্ষ 


৭8 


রেবেকা । 


রদমার ! 


রেবেকা, 


রসমার | 


রেবেকা । 


বসমার | 


রেবেক। | 


রসমাসহোম,। 


দৃষ্টির পরিচয় সে দিয়েছিল ! কেমন পরিষ্কারভাবে সে 
সবকিছু চিত্তা করেছিল! প্রথমে সে শুরু করে আমার 
গৌড়ামিকে সন্দেহ করতে_-| কেমন করে সেকথা তার 
মনে জেগেছিল ? কিন্তু কথাটা তার মনে জেগেছিল। 
আর তারপর - হ্যা, তারপর অবিশ্যি বাকিটা চিন্তা কর! 
তার পক্ষে সহজ ছিল। (সোজা হয়ে চেয়ারে যসে 
মাথার চুলে আঙুল চালিয়ে) ওহ, কি ভীষণ কল্পনা ! 
আমি কোনে! দিনই এ চিস্তা মন থেকে দূর করতে 
পারবো না। আমি অনুভব করতে পারি। আমি জানি। 
যে-কোনো মুহৃতে এইসব কথা জাগবে আর মরা মানুষের 
চিন্তা আমার মনে উদয় হবে ! 


রসমারছোমের সাদা ঘোড়ার মতো । 


হ্যা, তারই মতো । অন্ধকারে-__নীরব মুহত্ে ছুটে আসবে 
তার চিন্তা । 


জীবন্ত দুনিয়ার প্রতি তোমার যে আকষণ বাড়ছিল, তোমার 
মগজের ওই শোচনীয় কল্পনার জন্যে তা কি এখন ছিন্‌ 
করবে? 


তোমার কাছে এ খুব কঠিন মনে হতে পারে । হ্যা, এ 
কঠিনই, রেবেকা | কিন্তু আমি কোনো! পথ দেখছি না। 
কেমন করে আমি এসব কথা ভুলব ? 


(চেয়ারের পেছনে এগিয়ে এসে) নতুন সম্পর্ক গড়ে তুলে। 
(আশ্চর্ন হয়ে, চোখ তুলে) নতুন সম্পকক ? 


হ্যা, বাইরের দুনিয়ার সঙ্গে শতুন সম্পর্ক। জীবনকে 
গ্রথণ করো, কাজ করো, সন্ত হও। এখানে এক। 
বসে বসে জটিল রহস্য হাতিড়ে ফিরো না । 


রসমাঞ হোম 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা: 


রসমার । 


রেবেকা | 


বরসমাব | 


রেবেকা] ! 


রসমার | 


৭৫. 


(উঠে দাঁড়িয়ে) নতুন সম্পর্ক? (ইতস্তত: পদচারণা করে, 
দরোজার দিকে গিয়ে, পুনরায় ফিরে এসে) আমার মনে 
একটা প্রশ্ব জাগছে । তোমারও মনে কি সেই চিন্তাই 
জাগছে, রেবেকা ? 


(কষ্টের সঙ্গে নিশ্বাস নিয়ে) বলো -_শুনি-_সেটা কি। 


আজকের পর আমাদের সম্পর্ক কি বকম রূপ নেখে বলে 
তোমার মনে হয়? 


আমি বিশ্বাস করি আমাদের বন্ধত্ব স্থায়ী হবে-_যাঁই 
ঘটক না কেন। 


আমি ঠিক ত! বুঝাই নি। যা আমাদের দ'জনকে সর্বপ্রথম 
একত্র করেছিল, আর যা আমাদের দু'জনকে এমন ঘনিষ্ঠ 
করেছিল-_সেই আমাদের নারী ও পুরুষের বিশুদ্ধ বন্ধুত্বের 
ওপর আমাদের দু'জনেরই আস্থা 


হ্যা, ইযা-তাতে কি হল ? 


আমি বলতে চাই, যে এই রকম সম্পর্ক-_এই আমাদের 
শান্ত, সুখী, শান্তিমৰ জীবনের 











চা. 





দরকার হয় ন 
তাতে কি হলো ? 


কিন্ত এখন আমার সামনে যে জীবন তা হচ্ছে সংগ্রীম, 
অশান্তি আর প্রবল উত্তেজনার জীবন। কারণ আমার 
জীবন আমাকে যাপন করতেই হবে, বেবেকা ! ভয়াবহ 
সন্তাবনার দ্বারা আমার নিশ্েষিত হলে চলবে ন!। 
আমার জীবনের গতি জোর করে নিয়ন্ত্রিত হতে আঙ্গি 
দেব না, কোনো জীবিত মানুষের দ্বারা, অথব।__আর 
কারো দ্বারা | 


শ৬ 


রেবেকা । 


বসমার | 


'রেবেকা ॥ 
রসমার | 
রেবেক! । 


রসমার | 


রেবেকা | 


বসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


সমার | 


. বসমার্স হোম 


না, না নিশ্চয়ই দেবে শা! 
রসমার | 


সম্পণ স্বাধীন মান্ষ হও, 


কিন্ত তুমি কি আমার মনের কথা অনুমান করতে পারছে। 
না? তুমি কি জানো না? বুঝতে কি পারছো না 
সবচেয়ে ভালো কোন্‌ উপায়ে সব যন্ত্রণাময় স্মৃতিকে, 
সমগ্র নিরানন্দ অতীতকে আমি ঝেড়ে ফেলতে পারি ? 


কি উপায়ে ? 
একট নতুন, জীবন্ত বাস্তবতা দিয়ে এর বিরোধিতা করে । 


তোমার কথার মানে কি? 





(চেয়ার হাতড়ে) একটা জীবন্ত 


(আরও কাছে এসে) রেবেকা আমি যদি চাই--তুমি কি 
আমার দ্বিতীয় স্ত্রী' হবে ? 


(মুহ্তের জন্যে নির্বাক থেকে, আনন্দে চীৎকার করে) 


তোমার স্ত্রী! তোমার-! আমি ! 
এসো, চেষ্ঠা করে দেখা যাক। আমর! দজনে হবে৷ 
এক । মৃতের স্থানকে আর শুন্য থাকতে দেওয়া চলবে না । 


আমি-__বিয়াটার জায়গায়__! 


তাহলে সে এ কাহিনীর বাইরে চলে যাবে-__সম্পূ্ভাবে--_ 
চিরতরে । 


(মৃদ্স্বরে, কাপতে কাপতে) তুমি কি তা বিশ্বাস কর, 
রসমার ? 


এ হতেই হবে! হওয়াই চাই ! 
মরা লাশ নিয়ে আমি জীবন যাপন করতে পারব না 
করব না। একে ঝেড়ে ফেলতে আমাকে সাহায্য কর, 
রেবেকা |. এসো মুক্তির মাঝে, আনন্দের মাঝে, আবেগের 


আমার পেছনে এক 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেকবকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


বসমার | 


রেবেক। | 


বসমার | 


রেবেকা | 


৭৭. 


মাঝে আমরা সমস্ত স্মৃতিকে টিপে মারি। তুমিই হবে, 
আমার একমাত্র স্ত্রী একেবারে প্রথম থেকে । 


(সংযতভাবে) ওকথা আর বলো না। আমি কোনো 
দিনই তোমার স্ত্রী হবনা। 


কি বললে! কোনোদিনই না ! তুমি আমাকে ভালবাসতে 
পারবে না বলে তোমার মনে হয়? ইতিমধ্যেই কি 
ভালোবাসার সঞ্চার হয় নি আমাদের মধ্যে ? 


(কানে হাত দিল, যেন সভয়ে) অমন করে আর বলো 
না, রসমার ! ওসব কথা বলো না! 


(তার বাহু ধরে) হ্যা, হ্া_আমাদের সম্পর্ক ক্রমেই 
নিবিড় হয়ে উঠছে। আমি বুঝতে পারছি যে তুমিও 
তা অনুভব করছ । তাই কি নয়, রেবেকা ? 


(পুনরায় দৃঢ় ও শান্ত স্বরে) আমার কথা শোনো। আমি 
বলে দিচ্ছি--তুমি যদি একথা বলতে থাকো, তাহলে 
আমি রসমারহোম থেকে বলে যাব । 


চলে যাবে! তুমি! তা তুমি পারবে না| এ অসম্ভব । 
তার থেকেও অপন্তব হচ্ছে তোমার স্ত্রী হওয়া | আমি 
কখনই তোমাকে বিয়ে করতে পারি না। 


( আশ্চর্য হয়ে ) তুমি “পারার কথা বলছ; আর তারী 
অদ্ভূত স্বরে সেকথা বলহু। কেন তুমি পারো না? 
(দু'হাত ধরে) প্রিয় বন্ধু_-তোমার আর আমার, এই 


দু'জনেরই জন্যে_-তুমি এর কারণ জিজ্ঞেন করো না। 
( হাত ছেড়ে দিয়ে ) জিজ্ঞেস করে৷ না, রসমার | 





[বাম দিকের দরোজার দিকে গেল ] 


৭৮ 


রসমার | 


রেবেক। | 
রসমার | 
'রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


বরসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


বসমার | 


রসমার্স হোম 
এখন থেকে আমি মাত্র একটি প্রশের কথাই ভাবতে 
পারি--কেন ? 
(ঘুরে তার দিকে চেয়ে ) তা'হলে সব শেষ । 
তোমার আর আমার মধ্যে ? | 
হা | 


আমাদের দু'জনের মধ্যে সবকিছু শেষ কখনই হবে না । 
তুমি কখনই রসমারহোম ছেড়ে যাবে না । 


( দরোজার হ্যাণ্ডেলে হাত রেখে ) না, বোধ হয় যাব না । 
কিন্তু যদি তুমি আবার জিজ্ঞেস করো-_তা'হলে সব শেষ । 


সব শেষ ? কি করে-_-? 


কারণ তা'হলে আমিও সেই পথে যাব যে-পখে বিয়াটা 
গিয়েছেন । এই তোমাকে বলে রাখলাম, রসমার | 


রেবেকা-__ ? 
(দরোজায়, ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে) এখন তো তুমি জানলে । 
[সে চলে গেল! 


( বজ্বাহতের মতো! দরোজার দিকে চেয়ে থেকে, আপন 
মনে ) এ _আবার__কি ?' 


তৃতীয় অঙ্ক 


ঢু রসমারহোমের বমবার ঘর। জানালা ও প্রবেশদ্বার উন্মুক্ত । 
বাইরে রৌদ্রালোকিত পৃথিবী ৷ পর্বাহু। 


প্রথম অঞ্ষের অনুরূপ পোশ1ক-পরিহিতা বেবেকা ওয়েস্ট জানালায় 
দাঁড়িয়ে ফলে পানি দিচ্ছে এবং ফ.ল সাজাচ্ছে। আর্মচেয়ারে 
ক্রুশের কাজ রাখা আছে। ম্যাডাম হেলসেখ এদিক-ওদিক 
ঘরে-ফিরে একটি পালকের ঝাশ দিযে আপবাবের ধ্‌লো' ঝাড়ছে। ] 


রেবেকা | (খানিকক্ষণ চুপ থেকে ) প্যাস্টর-মশায় আজ এতক্ষণ ধরে 
উপরতলায় আছেন কেন বুঝলাম না। 


ম্যাডাম হেলসেথ | অমন তো৷ উনি থাকেন | তবে হয়তো উনি এখুনি নামবেন | 
রেবেকা । তার সঙ্গে আজ তোমার দেখা হয়েছে ? 


ম্যাডাম ছেলসেখ । তার জন্যে যখন কফি নিয়ে যাই তখন তাকে 
একটুখানি দেখেছিলাম । শোবার ঘরে উনি তখন 
পোশাক পরছিলেন । 


রেবেকা । কালকে তার 'মেজাজ যেন একটু কেমন কেমন দেখেছিলাম, 
তাই জিজ্ঞেস করছিলাম | 


ম্যাডাম হেলসেথ | তাঁকে দেখে যেন বিশেষ স্থবিধে মনে হলো না । তার 
সম্বন্ধী আর তার মধ্যে কিছু একটা ঘটেছেই নাকি । 


রেবেকা ৷ কি ঘটে থাকতে পারে বলে তোমার মনে হয় ? 


ম্যাডাম হেলসেথ । তা বলতে পারি না। হয়তো ওই মর্টেন্সগোরই 
ওদের একজনকে আরেক জনের বিরুদ্ধে উসকাচ্ছেন । 


রেবেকা । হতেও পারে | -__ এই মর্টেন্সগোরের সম্বন্ধে তুমি কিছু জানে ? 


৮০ ৃ্‌ রসমাসহোম 


ম্যাডাম হেলসেথ । কিছুই না। আপনি অমন কথা ভাবছেন কি করে, 
মিস? ওর মতো লোকের খবর নিতে যাবো আমি ? 


রেবেকা । ওই রকম একটা বাজে পত্রিকা তিনি বার করেন, 
সেজন্যেই কি তুমি ওকথা বললে ? 


ম্যাডাম হেলসেথ | না, শুধু সেজন্যেই না। আপনি নিশ্চয়ই শুনেছেন, 
মিস, যে তার এক বাচ্চা হয়েছিল এক মেয়ের গে, 
সে মেয়ে তার স্বামীর থেকে আলাদ। বাস করহিলে! | 


রেবেকা | হ্যা, শুনেছি ! কিন্তু আমি এখানে আসবার অনেক আগে 
তা ঘটেছিল । 


ম্যাডাম হেলসেথ । সে সময়ে তার বয়েস খুব অল্প ছিল, তা ঠিক। 
ওই মেয়্েটারই স্ুবুদ্ধি থাকা উচিত ছিল। উনি ওকে 
বিয়েও করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তা সন্তব ছিল না। 
আর আমি একথাও বলছি না যে সেজন্যে ভদ্রলোককে 
ভুগতে হয়নি । কিন্তু, কপালের ফের, তারপর মটেন্সগোর 
দুনিয়ায় অনেক উন্নতি করেছেন । অনেক লোক এখন 
তার পেছনে পেছনে ঘোরে । 


রেবেকা | হ্যা, বিপদে পড়লে গরীব লোকেরা প্রায়ই তার কাছে যায়। 
ম্যাডাম হেলসেথ | গরীবের! ছাড়া অন্য লোকেরাও বোধহয় তীর কাছে__ 
রেবেকা | . সত্যিই ! 

ম্যাডাম হেলসেখ । (জোরে জোরে সোফা ঝাড়তে ঝাড়তে ) এমন 


লোকও তার কাছে গিয়েছে ধাদের কথা আপনি হয়তে। 
ভাবতে পারছেন না, মিস । 


রেবেকা | (ফল নিয়ে ব্যস্ত হয়ে) এশুধু তোমার একটা ধারণা, 
ম্যাডাম হেলসেথ | তুমি জোর করে সেকথা বলতে পারে! না। 


রসমাসহোম ৮১ 


ম্যাডাম হেলসেথ। জোর করে বলতে পারিনে আপনি মনে করছেন, 
মিস? কিন্ত আমার কথা ঠিক। শুনুন তা'হলে- একবার 
আমি নিজেই মর্টেন্সগোরের কাছে চিঠি নিয়ে গিয়েছিলাম | 


রেবেকা | (ঘুরে দাড়িয়ে ) বলছো কি তুমি । 

ম্যাডাম হেলসেথ | হা, সত্যি গিয়েছিলাম | আর সে চিঠি লেখ! হয়েছিল 
এখানে এই রসমারহোমেই | 

রেবেকা । সত্যি, ম্যাডাম হেলসেখ ? 


ম্যাডাম হেলসেথ | হ্যা, তাই । সে-চিঠি লেখা হয়েছিল সুন্দর কাগজে, 
আর তাতে একট! লাল শীলমোহরও ছিল । 


রেবেকা । এই চিঠি তোমাকে দেওয়৷ হয়েছিল তীর কাছে নিয়ে 
যেতে £ঃ তাহলে মাই ডিয়ার ম্যাডাম হেলসেথ, সে-চিঠি 
কে লিখেছিল তা৷ অনুমান কর কঠিন নয়। 


ম্যাডাম হেলসেথ । কে, বলুন দেখি? 


রেবেকা । সে-চিঠি নিশ্চয়ই মিসেস রসমার লিখেছিলেন, অসুস্থ 
মন নিয়ে--- 


ম্যাডাম হেলসেথ । আপনিই ওকথ! বলছেন, মিস, আমি না। 


রেবেকা । কিন্তু কী ছিল সে-চিঠিতে? ও, আমি ভুলে গিয়েছি 
_ তুমি সেকথা জানতে পারো না। 


ম্যাডাম হেলসেথ | হৃম্‌ ! তা, আমি যদি জেনেই থাকি, তাহলে ? 
রেবেকা! চিঠিতে কি লেখা ছিল তা কি উনি তোমাকে বলেছিলেন ? 


ম্যাডাম হেলসেথ । না, তিনি ঠিক তা বলেন নি। কিন্ত চিঠিটা পড়বার 
পর মর্টেন্সগোর আমাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানান রকম 
প্রশ করতে লাগলেন, তার ফলে আমি শীগৃগিরই অনুমান 
করতে পেরেছিলাম চিঠিতে কি ছিল । 


৮২ রসখাসহোম 

'বেবেকা। তা'হলে কথাটা কী ছিল? মাই ডিয়ার গুভ ম্যাডাম 
হেলসেখ, কথাটা আমাকে বলতেই হবে । 

ম্যাডাম হেলসেথ | না, না, মিস। কিছুতেই না। 


বেবেকা। তুমি নিশ্চয়ই বলতে পারো আমাকে | আমবা এমন 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 


ম্যাডাম হেলসেথ । ওকথা কোনো ক্রমেই বল! যায় না, মিস। তবে 
শুধু এটুকু আমি আপনাকে বলতে পারি যে লোকে বেচারী 
কগ্ন মহিলার মনে খুব একটা খারাপ কথা ঢুকিষে দিয়েছিল | 


বেবেকা। কে ঢুকিয়ে দিয়েছিল? 


ম্যাডাম হেলসেথ । দুষ্ট লোফে, মিস ওয়েস্ট । দুষ্ট লোকে । 


বেবেকা। দুষ্ট লোকে__-? 

ম্যাডাম হেলসেথ | হ্যা, মিস। আমি বলব, সত্যিকারের দুষ্ট লোকেই 
একাজ কবেছিল । 

বেবেকা। সেই দুষ্ট লোকেবা কাবা বলে তোমার মনে হয় ? 


ম্যাডাম ছেলসেথ | কাবা তা আমি বুঝতে পারি। তবে তা বল! 
আমাব কোনো ক্রমেই উচিত নয। নিশ্চযই এ শহরে 
একজন মহিলা আছেন- হ্যু | 


বেবেকা। আমি বুঝতে পারছি তুমি মিসেস ক্রলের কথাই বলছ। 


ম্যাডাম হেলসেথ । আহ্‌, তিনি খুব ভালো মেয়ে মানুষ | তিনি সব 
সময়েই আমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করেছেন। আর 
তিনি যে আপনার সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার করেছেন 
তাও না। 

বেবেকা | তোমার কি মনে হয় মিসেস রসমার যখন মর্টেন্সগোরকেও 
চিঠি নিখেছিলেন তখন তার মন স্স্থ ছিল ? 


'প্সমাহোম ৮৩ 


ম্যাডাম হেলসেথ । মানুষের মন একটা অস্তুত জিনিস, মিস। তিনি 
যে একদম পাগল হয়ে গিয়েছিলেন তা আমার মনে হয় না । 


রেবেকা ৷ কিন্ত তিনি যখন জানলেন যে তার কখনো ছেলেপিলে 
হবে না তখন যেন তাঁর মন তেঙে গেল। কেবল 
তখনই তার মাথায় গোলমাল দেখা দিল । 


ম্যাডাম হেলসেথ | হ্যা, ওতে বেচারী ভীষণ আঘাত পেয়েছিলেন । 


রেবেকা । (ক্রশ উঠিয়ে নিয়ে সে জানালার পাশে একটি চেয়ারে 
বসলো ) কিন্তু ম্যাডাম হেলসেথ, তোমার কি মনে হয় 
না যে প্যাস্টর-মশাইয়ের জন্যে সেটাই তালে হয়েছিল ? 


ম্যাডাম হেলসেথ। কোন্ট। মিস? 


রেবেকা । কোনো ছেলেমেয়ে যে ছিল না। তোমার কি তাই মনে 
হয়না? 


ম্যাডাম হেলসেথ। হম, একথার জবাব আমি খুঁজে পাচ্ছি না। 


রেবেকা ! হ্যা আমাকে বিশ্বাস করো, এটা তার পক্ষে ভালোই 
হয়েছে । প্যাস্টর রসমার এমন লোকই নন যে বাড়ীতে 
ছেলেমেয়ে কান্নাকাটি করুক এটা তাঁকে ভালো লাগবে । 


এাডাম হেলসেথ | আহ্‌, মিস, রসমারহোমে ছোট ছেলেমেয়ের কানীকাটি 
করে না। 


রেবেকা । ( চোখ তুলে চেয়ে ) কানুাকাটি করে না? 


ম্যাডাম হেলসেখ | না। এখানকার লোকদের যতদূর স্মরণ হয়, এ 
বাড়ীতে কোনোদিন কোনো শিশুর কান্না শোনা যায় নি।' 


রেবেকা । ভারী আশ্চর্য ! 


ম্যাডাম হেলসেথ । হ্যা, তাই না? কিন্তু এ পরিবারের দস্তরই ওই | 
আর তা ছাড়া আরও একট৷ অন্তত ব্যাপার আছে। এ 


৮৪ রসমার্স হোম 


বাড়ীর শিশুরা যখন বড় হয়, তখন তারা কোনোদিন 
হাসে না। যতদিন বেঁচে থাকে ততদিন । 


রেবেকা । ভারী তো অদ্ভুত-_ 


ম্যাডাম হেলসেথ । আপনি কি কোনদিন প্যাস্টর মশাইকে হাসতে 
শুনেছেন ব! দেখেছেন, মিস ? 


রেবেকা । না__-তোমার কথ! শুনে, এবার বিশ্বাস করার ইচ্ছে করছে । 
কিন্ত আমার তে মনে হয় না এই এলাকার লোকেরা 
তেমন হাসে । 


ম্যাডাম হেলসেথ | না, তারা হাসে না। লোকে বলে যে এই না- 
হাসার শুরু রসমার্ঁ হোমে | তারপরে অভ্যাসটা চারদিকে 
ছড়িয়ে গেছে মনে হয়, সংক্রামক রোগের মতো । 


রেবেকা । তুমি ভারী জ্ঞানবতী, ম্যাডাম হেলসেখ । 


ম্যাডাম হেলসেথ | ওহ, মিস, আপনি আমাকে অমন ঠাট্রা করবেন না।, 
( কান পেতে শুনে ) চুপ, চুপ-্প্যাস্টর মশাই আসছেন ।, 
ধলে৷ ঝাড়া তিনি দেখতে পারেন ন৷ 


[ডান দিক দিয়েসে চলে গেল। হ্যাট ও ছড়ি হাতে জোহানেস 
রসমার হলঘর থেকে প্রবেশ করলেন |] 


রসমার। গুড মনিং, রেবেকা |. 


রেবেকা । গুড মনিং, ডিয়ার । ( এক মুহূর্ত পরে, ক্রশের কাজ 
করতে করতে) তুমি কি বাইরে যাচ্ছ ? 


রসমার | ইর্যা। 
রেবেকা । দিনট। ভারী চমৎকার | 


রসযার | আজ সকালে তুমি আমার সঙ্গে দেখা কর নি। 
রেবেকা । না, দেখা করি নি। আজকে ন৷ 


বরসমাসহোম 


বসমার | 
রেবেক। | 
রসমার | 
রেবেকা | 
'বসযার | 
রেবেকা । 
'রসমার | 


রেবেকা | 
রসমার | 


রেবেকা | 


রপমার | 


রেবেকা । 
রসমার। 


৮৫ 
ভবিষ্যতেও কি দেখা করবে না৷? 

এখনে জানি না, ডিয়ার | 

আমার নামে কি কিছু এসেছে ? 

“দেশবাতী' এসেছে । 

“দেশবার্তা: ? 

ওই টেবিলের উপর আছে। 

( হ্যাট ও ছড়ি রেখে ) এতে কি কোনে|কিছু-_? 
হ্যা । 

আমার কাছে পাঠিয়ে দাওনি ? 

তুমি শীগৃগিরই তো পড়বে । 


ওহ, বটে? ( পত্রিকাটা উঠিয়ে, টেবিলের কাছে দীড়িয়ে 
পড়তে পড়তে) একি !__'নীতিহীন দলত্যাগীদের বিরুদ্ধে 
আমাদের পাঠকদেরকে আমরা বার বার সতর্ক করে 
দিচ্ছি ।' (তার দিকে চেয়ে) ওরা আমাকে দলত্যাগী 
বলছে, রেবেকা । 


ওরা কোনো নাম উল্লেখ করে নি। 


ওই একই একথা । (পড়ে গেলেন) “ভালো কাজের গু 
বিশ্বাসঘাতক' | 'জুডাস-প্রকৃতির সেইসব লোক, মারা 
তাদের ধর্মত্যাগের কথা অম্মানবদনে স্বীকার করে যখন 
তারা বঝতে পারে যে খুব উপযুক্ত সময়__-আর লাভজনক 
সময় এসে উপস্থিত হয়েছে! 'বছু পুরুষ ধরে যে নাম 
সন্মানিত হয়ে এসেছে তাকে নিষ্ঠুরতাবে কলঙ্কিত করা'__ 
যে দল আপাতত ক্ষমতাসীন রয়েছে তার কাছ থেকে 
উপযুক্ত পুরস্কার পাবার প্রবল আশায় ।' (টেবিলে পত্রিকাটা। 
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রেবেকা । 


বসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা। 


বসমাসহোম 
রেখে দিয়ে ) এসব কথা ওরা আমার সম্বন্ধে বলতে পারলো '! 
--যারা অতদিন থেকে অত ভালো করে আমাকে জানে ! 


যে-সব কথা ওর। নিজেরা বিশ্বাস করে না। যে-সব কথায় 
বিন্দুমাত্র সত্য নেই বলে ওরা জানে সে-সব কথাই ওর! ছাপে । 


শুধু ওইসব কথাই ওরা লেখে নি। 


( পত্রিকাটা আবাঁর উঠিয়ে নিলেন ) “এর একমাত্র অজুহাত 
হচ্ছে অভিজ্ঞতার আর বিচার-বুদ্ধির অভাব'-_“মারাত্বক 
প্রভাব-_যা হয়তো এমন ব্যাপার অবধি পৌছেছে 
যে সে-সম্বদ্ধে আপাতত আমরা প্রকাশ্যে আলোচনা করতে 
ব৷ প্রকাশ্যে অভিযোগ করতে চাই না।' (তার দিকে 
চাইলেন ) .একি ? 


এর লক্ষ্য হচ্ছি আমি, এ তো পরিষঞ্ষকারই বোঝা যাচ্ছে 


( পত্রিকা রেখে দিয়ে ) রেবেকা_-এ হচ্ছে বাজে লোকের 
ব্যাপার ৷ 


হইযা, মর্টেন্সগোরকে ধূণা করবার তাদের ঘিশেষকিছু 
কারণ নেই । 


( ধরের এদিক-ওদিক পদচারণা করে ) একটা-কিছু করতেই 
হবে। এ যদ্দি চলতে দেয়া হয় তবে মানুষের প্রকৃতির মধ্যে 
যা-কিছু ভালো আছে তা ধবংস হয়ে যাবে । কিন্তু এ চলতে 
দেয়া হবে না । ওহ, কি আপন্দ-__আনন্দের ব্যাপার হবে যদি 


এই বিষণ আর কৃৎসিত পরিস্থিতির মধ্যে আমি একটুখানি 


আলো বহন করে নিয়ে যেতে পারি ! 


(উঠে দীড়িয়ে ) হ্যা, রসমার । এই একটা মহৎ আর 
গৌরবময় লক্ষ্য যা নিয়ে তুমি বাঁচতে পারো । 


রসমার্ হোম 


রসমার | 


রসমার | 


রেবেকা | 
রসমারি । 
রসমার | 


রসমার | 


রেবেকা | 
রসমার | 
বেবেক | 


রসমার | 


চর 


শুধু যদি আমি ওদেরকে বুঝিয়ে দিতে পারতাম যে ওরা 
কি! যদি ওদের উত্তম প্রবৃত্তিগুলি জাগ্রত করে ওদেরকে 
অনুতপ্ত আর লজ্জিত হতে শিক্ষা দিতে পারতাম ! যদি 
ওদের মধ্যে পারম্পরিক সহনশীলতা আর প্রীতি জাগ্রত 
করতে পারতাম, রেবেক। ! 


হ্যা, সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্ট। কর, তুমি সফল হবে । 


হতে পারবো, মনে হয়| আহা, তখন জীবনটা কতো 
আনন্দের হবে ! তখন আর মানুষ হিংসার্ত হয়ে অন্যের 
ছিদ্রান্বেধণে করে বেড়াবে ঘা, শুধু পরম্পরের ভালো 
দিকটাই দেখবে ! সকলের লক্ষ্য হবে এক। প্রত্যেকটি 
মন সামনের দিকে যাঁবার-_উৎ্র্বপানে যাবার চেষ্টা! করবে, 
নিজের নিজের প্রকৃতি অনুযায়ী । সকলের জন্যে সুখ__ 
সকলের মধ্য দিয়ে সুখ । (জানালা দিয়ে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে চমকে উঠলেন । বিষণ্ন সুরে বললেন ) আহ্‌ ! 
আমার মধ্য দিয়ে নয় | 


না? তোমার মধ্য দিয়ে নয ? 
আমার জন্যে নয় | 
ওহ, রসমার, ওইসব সন্দেহকে মণে স্থান দিও না! 


সুখ__ডিয়ার রেবেকা__সুখ হচ্ছে নিশাপ জীবনের শান্ত, 
সানন্দ নিশ্চয়তা | 


( সোজা সামনের দিকে চেয়ে ) হ্যা, নিষ্পাপ জীবন__ 


তুমি জানো না পাপ কি জিনিস। কিন্ত আর্ি_ 


সব ছেড়ে তুমি! 
( জানালা দিয়ে দেখিয়ে ) কারখানার কাছের ওই সাঁকো 


৮৮ রসমার্স হোম 


রেবেকা | ওহ, রসমার--- 

[য্যাভাষ হেলসেথ দ রোজায় এসে দেখ! দিল ] 
ম্যাডাম হেলসেথ। মিস ওয়েস্ট! 
রেবেকা । আসছি, আসছি। একটু পরে । 


ম্যাডাম হেলসেথ । শুধু একটা কথা, মিস। 


[ রেবেকা! দরোজায় গেল। ম্যাডাম হেলসেথ তাকে কিছু 
বলন। তার) কয়েক মৃহূত্ত ফিস ফিন করে কথা বলল। 
ম্যাডাম হেলসেথ মাথা নেড়ে চলে গেল | ] 


রসমার | ( অস্বস্তির স্বরে ) একি আমার সম্বন্ধে কিছু ? 


রেবেকা | না, শুধু সংসারের কিছু কথ! 1-_বাইরের তাজা হাওয়ায় 
তোমার যাওয়া উচিত, ডিয়ার রসমার । তোমার বেশ-কিছু 
হাট! দরকার | 


রসমার | ( হ্যাট উঠিয়ে নিয়ে ) হ্যা, এসো । চলো আমরা দু'জনেই 
যাই। 


রেবেকা । না, ডিয়ার, এখন আমি পারছি না! তোমাকে একাই যেতে 
হবে। কিন্ত এইসব বিষণু চিন্তা মন থেকে ঝেড়ে ফেল। 


কথা দাও ! 
রসমার | এসব চিস্ত। আমি বোধহয় ঝেড়ে ফেলতে পারৰ না। 
(রেবেকা | ওইসব ভিত্তিহীন কল্পনা যে অমন করে তোমার মনে 


গেঁথে যাবে এটা ভারী আশ্চষ ! 


রসমার ! অতটা ভিত্তিহীন বোধ হয় না, রেবেকা । সারা রাত 
ধরে আমি এইসব কথা ভেবেছি । বোধ হয় বিয়াটা 
পরিষ্কারভাবেই বুঝতে পেরেছিল । 


রেবেকা! কি বঝেছিল ? 


রসমার্স হোম 


রসমার | 
রেবেকা | 


রসমার । 


রেবেকা | 


রপমার | 


রেবেকা । 


বসমার | 


রেবেকা । 
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বুঝেছিল যে আমি তোমাকে ভালোবাসতাম, রেবেকা । 
ঠিক বুঝেছিল বলতে চাও ! 


( টেবিলে হ্যাট রেখে ) যে প্রশ্টা আমার মনে ঘুরে-ফিরে 
জাগছে তা হচ্ছে এই; আমরা যখন বলছিলাম যে 
আমাদের সম্পর্ক বন্ধুত্বের সম্পর্ককে, তখন আমর! দু'জনেই 
কি নিজেদেরকে প্রতারণা করছিলাম না? 


তুমি বলতে চাও যে আমাদের সম্পর্কে বলা যেতে পারতো-_? 


প্রেষের সম্পকক ! হা রেবেক।, সে-কথাই আমি বলতে 
চাই । এমন কি যখন বিয়াটা জীবিত ছিল তখনও 
আমার সব চিন্তার কেন্দ্র ছিলে তুমি। আমি তোমাকেই 
শুধু কামনা করতাম। তুমি যখন আমার পাশে থাকতে 
তখন আমি পরম সম্তোষের শান্ত আনন্দ অনুভব করতাম । 
তুমি যদি ভেবে দ্যাখো, রেবেকা-_ প্রথম থেকেই কি 
আমরা পরস্পরের জন্যে এক ধরনের মিষ্টি, গোপন শিশু- 
সুলভ ভালোবাস। অনুভব করতাম না-_যা ছিল কামনাশুন্য, 
স্বপ্রহীন ? তোমার বেলায় কি তা ছিল না? বলো আমাকে । 


( নিজের সঙ্গে সংগ্রাম করতে করতে ) ওহ--কি জবাব 
দিতে হবে আমি বুঝতে পারছি না। 


পরস্পরের জন্যে এই যে প্রগাট আকধণ, একেই আমর 
মনে করেছিলাম বন্ধুত্ব । না, রেবেকা- আমাদের বন্ধন 
ছিল আত্বিক পরিণয়ের বন্ধন- একেবারে প্রথম থেকে । 
এইজন্যে আমরি আত্মার ওপর পাপবোধের বোঝা চেপে 
আছে । অমন সুখের অধিকার আমার ছিল না-_-এ ছিল 
বিয়াটার বিরুদ্ধে পাপ। 


সুখে জীবন যাপনের অধিকার ছিল না? একথা তুমি 
বিশ্বাস কর, রসমার ? 


৯০ 


রসমার | 


রেবেকা! | 


রসমার । 


রেবেকা |. 


বসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


রসমাসহোম 


সে আমাদের সম্পকে দেখতো নির্জের ভালোবাসার চোখ 
দিয়ে-__আমাদের সম্পর্ককে বিচার করতো নিজের ভালো- 
বাসার নিয়ম দিয়ে । অনিবার্ধভাবেই করতো । অন্যভাবে 
বিচার করবার ক্ষমতা তার ছিল না। 


কিন্ত বিয়াটার স্রান্ত বিশ্বাসের জন্যে তুমি নিজেকে দোষী 
করতে পারো কি করে? 


আমার জন্যে তার ভালোবাসা--তার নিজের ধরনের 
ভালোবাসা--যা তাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল কারখানার 
পাশের ওই নর্দীতে। এই ব্যাপারটাকে কিছুতেই মুছে 
ফেলা যায় না, রেবেকা । আর এই চিন্তার হাত থেকে 
আমি কখনই মুক্ত হতে পারবো না। 


ওগো, যে মহৎ, সুন্দর আদর্শের জন্যে তুমি নিজের জীবনকে 
উৎসর্গ করেছ, তার কথ ছাড়া আর কিছু তুমি চিস্তা ক'রে না | 


( মাথা দুলিয়ে ) তা কখনই সম্ভব নয়, ডিয়ার । আমার 
দ্বারা সম্ভব নয়। যাপ্রকাশ পেয়েছে তার পরে আর নয়। 


কেন সম্ভব নয়? 


কারণ কোনো আদর্শ কখনো সকল হতে পারে না যার সূচনা 
পাপের মধ্যে । 


( প্রবন কণ্ঠে ) এ হচ্ছে শুধু প্ৰপুরুষদের সন্দেহের - পূৰ- 
প্রষদের ভয়ের-_পৃবপুরুষদের দ্বিধার উত্তরাধিকার । লোকে 
বলে মৃত প্বপুরুষের৷ ধবিমান সাদা ঘোড়ার আকারে 
রসমারহোমে ফিরে আসে। তোমার কথ। শুনে তা সত্যি 


বলেই মনে হয়। 


তা যাই হোক; যে-পধস্ত আমি সেই চিস্তা থেকে যুক্ত হতে 
না. পারছি সে-পর্যস্ত আমি কিছুই করতে পারবো না। 


রসমাসহোম 


রেবেকা | 
রসমার | 
রেবেকা | 


রসমার । 


রেবেকা । 


বসনার । 
রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা । 


গুল | 


ক 


৯১ 


আর আমাকে বিশ্বাস করো! রেবেকা, তোমাকে আমি যা 
বলেছি তাই ঠিক। যে-আদর্শকে স্থায়ীভাবে বিজয়ী হতে 


হবে তার প্রবক্তার সুখী আর নিশাপচিত্ত হওয়া 
একান্তই দরকার | 


সুখ কি তোমার জন্যে এতই অপরিহার্য, রসমার £ 
আুখ ? হ্যা, ডিয়ার,--তাই। 
তোমার জন্যে, যে নাকি কখনে৷ হাসতে জানে না? 


ইরা, হাসতে পারি না, তা সত্বেও | আমাকে বিশ্বাস করো, 
সুখী হওয়ার প্রচুর ক্ষমতা আমার আছে । 


এখন একটু বেড়িয়ে এসো, ডিয়ার । অনেক দূর বেড়িয়ে 
এসো | শুনছে। 1__এই যে, তোমার হ্যাট । আর এই 
যে তোমার ছড়ি । 


( উভয়ই নিয়ে) ধন্যবাদ । তুমি আমার সঙ্গে আসবে না? 
না, না, এখন আমি পারছি না! 
বেশ। তৰু তুমি আমার সঙ্গে আছে । 


[ প্রবেশপথ দিয়ে তিনি বেরিয়ে গেলেন । রেবেকা এক মৃহ্ত অপেক্ষা 
করল, খোল। দরোজার পেছন থেকে সতর্কতাবে তাঁর চলে যাওয়ার 
পৃতীক্ষা করলো ; তারপর ডানদিকের দরোজার দিকে গেল ।] 


( দযোজাটি খুলে, মৃদু স্বরে ) এবার, ম্যাডাম হেলসেখ ॥ 
এখন তুমি তাঁকে নিয়ে আসতে পারো । 


ঢু জানালার দিকে গেল। এফ যুহুর্ত পরে ডানগিক দিয়ে 
হেড মাস্টার ক্রু বের হয়ে এলেন | তিনি নীরবে কায়দামাফিক 
বাউ করলেন, এবং হ্যাট হাতে করে রইলেন । ] 


ও বেরিয়ে গেছে? 


৭ 


রেবেকা | 
ক্রুল | 


রেবেকা । 


বুল | 


রেবেকা | 


গ্রীল | 


রেবেকা | 
ক্রুল | 


রেবেকা | 


ক্লুল | 


রেবেকা | 


গ্রুল | 


রেবেকা | 


ঘ্রুল | 


রসমার্হোম 
হর্যা। 
ওকি সাধারণত বেশীক্ষণ বাইরে থাকে ? 


হ্যা, বেশীক্ষণই থাকেন । কিন্তু আজকে তাঁর উপর নির্ভর 
করা চলে না। কাজেই আপনি যদি তার সঙ্গে দেখা 
করতে না চান__ 


না,না। আপনার সঙ্গেই আমি কথা বলতে চাই-_এক৷ | 
তা'হলে সময় ন্ট না করাই ভালো । বঙ্ন, হেড মাস্টার মশাই | 


[দে জানালার পাশে ইন্ত্ি চেয়ারটিতে বসলো। হেডমাস্টার 
ক্রল তাঁর পাশে একটি চেয়ারে বসলেন। ] 


মিস ওয়েস্ট--আপনি কল্পন৷ করতে পাবছেন না, জোহানেস 
রসমারের এই মত পরিবর্তন আমার মনে কতখানি আঘাতি 
দিয়েছে । 


আমর মনে করেছিলাম আপনি কষ্ট পাবেন-_ প্রথম প্রথম | 
শুধু প্রথম প্রথম ? 


রসমারের বিশ্বাস আজ হোক কান হোক আপনি তার 
সঙ্গে যোগ দেবেন । 

আমি? 

আপনি এবং তার আর সব বন্ধ | 

আহ, তবেই বুঝুন! এতেই বোঝা যায় মান্ষ আর বাস্তব 
জীবনের ব্যাপারে তার বিচার-শক্তি কতো দুর্বল। 


কিন্ত তা'হলেও--যেহেতু তিনি মনে করছেন যে সবদিক 
থেকেই নিজেকে মুক্ত করা. তার দরকার-_- 


হ্যা, কিন্ত থামুন-__ঠিক ওই কথাটাই আমি বিশ্বাস করি না। 


রসমার্স হোম 


রেবেকা। 
ক্রেল | 
রেবেকা । 


ক্রুল | 


রেবেকা | 


গ্রুল | 


রেবেকা । 


প্ুল | 


রেবেকা | 


৯২) 


তা'হলে আপনি কি বিশ্বাসকরেন? 
আমি বিশ্বাস করি যে আপনিই রয়েছেন এর মূলে । 


আপনার স্ত্রীই আপনার মাথায় ওই কথা ঢুকিয়ে দিঘ্নেছেন, 
হেডমাস্টার মশাই | 


কে আমার মাথায় ঢুকিয়ে দিয়েছে তাতে কিছু আসে-যায় 
না। কিন্তু এটা ঠিক যে, আমি যখন সবকথা ভেবে দেখি, 
আর আপনি এখানে আসবার পর থেকে আপনার ব্যবহার 
সম্বন্ধে যা-কিছু আমি জেনেছি তার সবগুলো যখন মিলিয়ে 
দেখি, তখন একটা সন্দেহ-_একটা! প্রবল সন্দেহ আমার মনে 
জাগে। 


( তার দিকে চেয়ে ) ডিয়ার হেডমাস্টার, একটা সময়ের 
কথা আমার স্রণ হচ্ছে বলে মনে হয় যখন আমার ওপর 
আপনার অত্যন্ত প্রবল বিশ্বাস ছিল । তাকে প্রায় আন্তরিক 
বিশ্বাসই বলা চলে । 


( দমিত স্বরে ) কাকে আপনি মোহিত করতে পারতেন 
না__যদি চেষ্টা! করতেন ? 


আমি কি সে চেষ্টা করেছিলাম ? 


হ্যা, করেছিলেন । কিন্ত তাতে আপনার কোনে। আন্তরিক 
অনুভূতি ছিল একথা বিশ্বাস করব, এমন বোকা আমি আর 
নই। আপনি শুধু রসমারহোমে একটা জায়গা করে নিতে 
চেয়েছিলেন__এখানে শিকড় গাড়তে চেয়েছিলেন--আর 
এতে আমি ছিলাম আপনার হাতিয়ার । এখন আমি 
সব ব্যাপারই বুঝতে পারছি। 


আপনি বোঁধ হয় একেবারেই ভুলে গিয়েছেন যে বিয়াটাই 
আমাকে এখানে আনবার জন্যে বার বার সনিবন্ধ অনুরোধ 
করেছিল | 


৯৪ 


কুল | 


ধবেবেকা | 


ব্ুল | 


রেবেকা | 


ক্রুল | 


স্েবেকা | 


খল | 


বিসযার্স হোম 


হ্যা, যখন আপনি. ওকে. মোহিত করেছিলেন তখন 
তারপরে আপনার প্রতি ওর যে মনোভাবট! দাড়ালো 
তাকে কি বন্ধুত্ব বল! যায়? ও ছিল যুগ্ধতা--প্রায় পৌত্ত- 
লিকতা। এ হয়ে দাঁড়িয়েছিত্র_একে কি ব্‌লা যায় ?__এক 
ধরনের বেপরোয়া হৃদয়াবেগ |_ হ্যা, এই হচ্ছে তার সঠিক 
বর্ণনা । 


আপনার বোনের অবস্থাটা কি রকম ছিল তা ভালে! 
করে স্মরণ করে দেখুন। আমার দিক থেকে বলতে 
গেলে, আমি মনে করি না, কেউ আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করতে পারবেন যে আমি হিস্টিরিয়াগ্রস্ত | 


না; তা আপনি নিশ্চয়ই নন। কিন্তু এই কারণেই যে-সব 
লোক আপনার প্রভাবের অধীনে আসতে চায় তাদের জন্যে 
আপনি আরো বেশী বিপজ্জনক হয়ে ওঠেন। নিজের 
কাজকে বিচার করে দেখা আর তার ফলাফল অনুমান 
করা আপনার পক্ষে সোজা__কারণ আপনার হৃদয় 
অনুভূতিহীন। 


অনুভূতিহীন? এ ব্যাপারে আপনি এতই সুনিশ্চিত? 


এ বিষয়ে আমি এখন সম্পূর্ণ নিশ্চিত | তা নইলে নিজের 
উদ্দেশ্য থেকে কোনোরূপ বিচ্যুত ন! হয়ে বছরের পর বছর 
ধরে আপনি কিছুতেই এখানে থাকতে পারতেন না । ওয়েল, 
ওয়েল-_আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে । আপনি রসমারকে 
আর অন্য সমস্ত-কিছুকে আপনার মুঠির মধ্যে পেয়েছেন । 
কিন্তু তা করার জন্যে, তাকে অস্থুখী করতে আপমি সংকোচ 
করেন নি। 


একথা ঠিক নয় | আমি নই-_আপনিই তাঁকে অন্গুবী করেছেন । 
আমি? 


বাসমাপহো্ 


রেবেকা | 


প্রুল | 


রেবেকা | 


কুল | 


রেবেকা | 


করল । 


রেবেকা | 
গ্রুল | 


রেবেকা । 


৭৫ 


হাযা। যখন আপনি তাঁর মনে এই কল্পনা জাগালেন যে 
বিয়াটার শোচনীয় পরিণতির জন্যে তিনিই দায়ী । 


এট তা'হলে তার মনে গভীরতাবে আঘাত করেছে ? 


আপনি এতে সন্দেহ করছেন কি করে? তীর মতো 
অনুভূতিশীল মন _- 


আমি মনে করেছিলাম কোনো মুক্তবুদ্ধি মান্ষ, মনে তথাকথিত 
মুক্তবৃদ্ধি মান্য ওই ধরনের দ্বিধা-সংকোচের ধার ধারে ন|। 
কিন্তু তৰু ধার সে ধারছে ! হয আমি স্বীকার করি আমি 
জানতাম ব্যাপারটা কি-রকম দাড়াবে । যে-সব মানষ 
এই দেয়ালগুলেো থেকে আমাদের দিকে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে 
তাকিয়ে আছে তাদের যে উত্তরাধিকারী -সে বহু পুরুষের 
চিরাচরিত এঁতিহ্য থেকে নিজেকে বিচ্ছিনন করতে পারবে এ 
আমরা কি করে আশা করতে পারি? 


( চিন্তাহিতা হয়ে) জোহানেস রসমারের মন তার প্ৰ- 
পুরুষদের এ্রতিহ্যের সঙ্গে গভীরভাবে জড়িয়ে আছে । 
এ অবিশ্যি খুবই ঠিক। 
হ্যা, আর এই কথাটা আপনার বিবেচনা করে দেখা 
উচিত ছিল, তার প্রতি আকৃষ্ট হবার পূর্বে । তবে সে- 
বিবেচনা আপনার ক্ষমতার বাইরে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । 
আপনার জীবনের ইতিহাস আর তার জীৰনের ইতিহাসের 
মধ্যে অপরিমেয় পার্থক্য রয়েছে। 


কি ধরনের ইতিহাসের কথা আপনি বোঝাচ্ছেন ? 
আমি আপনার পরিবারের কথা বোঝাচ্ছি, মিস ওয়েস্ট । 
ও, তাই ! হ্যা, একথা খুবই ঠিক যে আমার জন্মু খুব 


সাধারণ ঘরে । তা হলেও-_- 


'৯৬ 


করল । 


রেবেকা । 
গ্রীল । 
রেবেকা । 


প্রল। 


রেবেকা | 


প্রুল | 


বেবেক।। 


কুল । 


রেবেকা । 


প্রুল | 


রেবেকা | 


কুল | 


রসমার্সহোষ 


আমি পদমর্যাদা আর সন্নানের কথা বোঝাচ্ছি না। আমি 


আপনার নৈতিক ইতিহাসের ইঙ্গিত করেছি । 
নৈতিক-_? কিঅর্থে? 

যে-রকম অবস্থায় আপনার জম হয়েছিল । 
আপনায় কথার মানে ? 


আমি ব্যাপারটার উল্লেখ করছি একমাত্র এই কারণে যে 
এতে আপনার সমস্ত ব্যবহারের ব্যাখ্যা পাওয়া যায় | 


আপনাকে কথা আমি বুঝতে পারছি না । বুঝিয়ে বলুন। 


আপনাকে একথা বুঝিয়ে বলতে হবে এ আমি বাস্তবিকই মনে 
করিনি ।. তা নইলে ডঃ ওয়েস্ট যে আপনাকে পালিতা 
কন্যা হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন, আর আপনি এতে আপত্তি 
করেননি, এটা অদ্ভূত দেখাতো-_ 


(উঠে দাঁড়িয়ে) আহ ! এবার আমি বুঝতে পেরেছি । 


আর আপনি তার নামটা গ্রহণ করেছেন । 
মায়ের নাম ছিল গ্যান্তিক | 


(ঘরের অন্যদিকে গিয়ে) আমার বাবার নাম ছিল গ্যান্তিক, 
হেডমাস্টার মশাই | 


আপনার 


- আপনার মায়ের যে ব্যবসা ছিল তাতে প্রায়ই তাঁকে 


যাজক-মশায়ের কাছে আসতে হতো । 
হ্যা, তা হতো। 


আর তারপর তিনি আপনাকে তাঁর পরিবারের একজন 
বলে গ্রহণ করলেন--যেইমাত্র আপনার মায়ের মৃত্যু হল। 
তিনি আপনার সঙ্গে কর্কশ বাবহার করতেন, তবু আপনি 
তাঁর বাড়ীতে থেকে গেলেন। আপনি জানতেন ফে 


বেবেকা । 


গ্রুল ! 


রেবেকা । 


প্রুল | 


রেবেকা । 


ঞ্ুল | 


রেবেকা । 


৯৭ 


তিনি আপনার জন্যে এক পয়সাও রেখে যাবেন ন৷ - সত্যি 
বলতে কি, আপনি তাঁর বই-বোঝাই একটা বুক-কেস 
পেয়েছিলেন মাত্র-_ত৷ সত্বেও আপনি তাঁর ঘাড়ীতে থেকে 
গেলেন , আপনি তাঁকে সহ্য করলেন , আপনি তাঁর 
জীবনের শেষ দিন পযন্ত সেবা করলেন । 


(টেবিলের কাছে দাঁড়িয়ে, তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টিতে) এইসবের 
কারণ আপনি ধরে নিচ্ছেন যে আমার জনের সঙ্গে 
একটা-কিছু নীতিহীন-একটা-কিছু অপরাধজনক ব্যাপারের 
সম্পক ছিল ? 


আপনি যে তার যত্ব নিয়েছিলেন, তার কারণ ছিল 
স্বতোৎসারিত পিতৃপ্সেহ, এই আমি বলতে চাই। সত্যি 
কথা বলতে কি আমি বিশ্বাস করি, আপনার সমস্ত 
আচরণের মূলে রয়েছে আপনার জন্মের ইতিহাস । 


(প্রবল কে) কিন্তু আপনার কখার মধ্যে একবিন্দু সত্যি 
নেই ! আমি এর প্রমাণ দিতে পারি! আমার জনের 
আগে ডঃ ওয়েস্ট ফিনমাকে আসেন নি। 


মাফ করবেন, মিস ওয়েস্ট | তান আপনার জন্মের 
এক বছর আগে সেখানে বাস করতে শুরু করেছিলেন | 
আমি এ সম্বন্ধে খোজ নিয়েছি । 


এ আপনার ভুল, আমি বলছি! আপনি গুরুতর ভুল 
করছেন ! 


আপনি গত পরশ্ড আমাকে বলেছিলেন যে আপনার বয়স 
উনব্রিশ বছর--আপনি তিরিশে পা দিয়েছেন। 


সত্যি! আমি সে-কথা বলেছিলাম ? 


৯৮ 


কুল । 


রেবেকা | 


প্রুল | 


রেবেকা । 


গ্রুল | 


রেবেকা । 


কুল | 


রেবেকা । 
কুল । 


€রেবেক। | 


হুল | 


রসমাসহোষ 


হ্যা আপনি বলেছিলেন। তাই থেকে আমি হিসেব 
করতে পারি-_ 


থামুন! আপনার হিসেব করার দরকার নেই। আমি 
বরং বলেই দেই এখুনি £ আমি বয়সের কথ য! বলেছিলাম, 
তার চাইতে আমার বয়স এক বছর বেশী । 


(অবিশ্বাসের হাসি হেসে) বটে! শুনে আশ্চর্য হলাম ! 


এর কারণ কি থাকতে পারে ? 


আমার বয়স যখন পঁচিশ পার হয়ে গেল, তখন মনে হল 
অবিবাহিত মেয়ে হিসেবে আমার বয়স বেশী হয়ে গেল। 
কাজেই আমার বয়স সবন্ধে আমি মিছে কথা বলতে শুরু 
করলাম | 


আপনি? একজন মুক্তবুদ্ধি নারী! বিয়ের বয়স সম্বন্ধে 


আপনারও ক্সংস্কার আছে? 
হ্যা, ব্যাপারটা আমার পক্ষে বোকামি-__বোকামি আর 
হাস্যকর । কিন্তু কোনো না কোনে রকমের বোকামি 


সব সময়েই আমাদের থেকে যাবে, ঝেড়ে ফেলা যাবে 
না। সেইভাবেই আমরা তৈরী । 


বেশ, তা মানলাম ; কিন্তু তবু আমার হিসেব ঠিক হতে 
পারে। কারণ ডঃ ওয়েস্ট ওই চাকরি পাওয়ার আগের 
বছরে অল্প দিনের জন্যে সেখানে বেড়াতে গিয়েছিলেন । 


(থবল কণ্ঠে) সে কথা ঠিক নয়! 
ঠিক নয়? 


না। আনার ম! কোঁনে। সময় তেমন কথা বলেন নি। 


বলেন নি? 


রসমাসহোম 


রেবেকা । 


গ্রুল | 


বেবেক! | 


এুল | 


'রেবেকা | 


পুল | 


রেবেকা । 


করল | 


রেবেকা । 


কুল | 


29) 


না, কোনোদিন না ডঃ ওয়েস্টও কখনো বলেন নি; 
একট কথাও না। 


এর কারণ কি এই নয় যে তাদের দু'জনেরই একটা বছর 
লুকোবার কারণ ছিল? ঠিক যেমন আপনি করেছেন, 
মিস ওয়েস্ট | বোধ হয় এটা পরিবারেরই দর্বলতা । 

(বদ্ধ মুষ্ঠিতে ঘরময় পদচারণা করতে করতে) এ অসম্ভব । 
আপনি মিছে কথ বলে আমাকে একথা বিশ্বাস করাতে 
চান। এ কোনোদিন, কোনোদিন হতে পারে না। 
কিছুতেই না । ককৃখনো না _ 


(উঠে দাঁড়িয়ে) মাই ডিয়ার মিস ওয়েস্ট-_আপনি এমন 
ভীষণ উত্তেজিত হচ্ছেন কেন? আপনি আমার তে! ভয় 
ধরিয়ে দিলেন ! এখন আমাকে কি ভাবতে হবে--কি 
বিশ্বাস করতে হবে ? 
কিছুই না! আপনাকে কিছুই ভাবতে হবে না, কিছুই 
বিশ্বাস করতে হবে না। 


তা"ছলে আপনাকে বলতেই হবে আপনি কেন এই ব্যাপারে 
-_এই সন্তাবনায় এমন উত্তেজিত হয়ে উঠছেন । 


(আত্মসংবরণ করে) কথাটা খুবই সোজা, হেডমাস্টার মশাই । 
আমাকে জারজ মনে করা হোক, এ আমি চাইনে । 


বটে। ওয়েল, ওয়েল, ওই ব্যাখ্যায় খুশী হওয়া যাক-__ 
তাঁপাতত। কিন্তু তাহলে এব্যাপারে এখনও আপনার 
কিছু--কৃসংস্কার আছে ? 

হ্যা, আছে বলেই মনে হয় । 

আহ্‌, আমার মনে হয় আপনারা যে-সব ধারণাকে বলেন 
'ম্তির ধারণা' তার অধিকাংশই প্রায় এই রকম । লেখাপড়া 
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রেবেকা | 


ঞুল | 


রেবেক। । 


ক্রুল | 


রসমারসহোম 


করে আপনি অনেক রকম নতুন ভাবধারা আর 
মতামতে পৌছেছেন। নানান ক্ষেত্রে সম্প্রতি যে-সব 
আবিঘকার হয়েছে তা আপনি কিছু কিছু পড়েছেন । সে- 
সব আবিষ্কারের ফলে এমন কতকগুলো মৌলিক নীতি 
বাতিল বলে মনে হচ্ছে যেগুলো এতদিন অকাট্য বলে 
মনে কর হতো । কিন্ত এইসবই এখনে নেহায়েত বুদ্ধিগত 
ব্যাপার হয়ে রয়েছে, মিস ওয়েস্ট-_নেহায়েত ভাসা-ভাস! 
জ্ঞান। এ জ্ঞান আপনার রক্তের সঙ্গে মেশে নি। 


(চিন্তানিত হয়ে) বোধ হয় আপনার কথাই ঠিক। 


ইরা আপনার নিজের মনের ভেতরে তাকান, আপনি 
ব্ঝতে পারবেন ! আর আপনার বেলাতেই যদি এই হয়, 
তবে জোহানেস রসমারের বেলায় যে হবেই তা তে 
সহজেই বোঝা যায়। ও যদি প্রকাশ্যে নিজেকে ধর্মত্যাগী 
বলে স্বীকার করে তবে তা হবে একদম পাগলামি-_ 
এ পাগলামি ওকে অন্ধের মতো ধ্বংসের পথে নিয়ে যাবে ! 
ভেবে দেখুন, ওর মতো আবেগপ্রবণ মানুষ ! কল্পনা 
করে দেখুন, যারা ওর দলের লোক তারা যদি ওকে 
বর্জন করে আর ওর ওপর নির্যাতন চালায়-_সমাজের 
নেতৃস্থানীয় সমস্ত লোক যদি ওকে নিশ্মভাবে আক্রমণ 
করতে থাকে! এত-সব ব্যাপার যে ও সহ্য করবে, 
এমন ক্ষমতা ওর নেই । 


তাকে সইতেই হবে ! পিছিয়ে যাওয়ার সময় নেই । 


একেবারে অসময় হয়ে যায় নি। কোনোক্রমেই না । 
যা ঘটেছে তা চেপে দেওয়! যায়-_বা অন্ততঃ সাময়িক মতিত্রম 
বলে চালিয়ে দেওয়া! যায়, সে-মতিভ্রম যতই দুঃখজনক 
হোক | কিস্ত-_-একটি কাজ একেবারেই অপরিহার্ষ | 


রসমার্স হোম 
রেবেকা | 


কুল | 


রেবেকা | 


পুল | 


বরেবেক | 


কুল | 


রেবেক। । 


প্রুল | 


রেবেকা । 


কুল | 
'বেবেক। 


গ্রল । 


১০১ 
সেটা কি? 
অবস্থাটা আইনসম্মত করাতে তাকে দন্মত করাতে হবে, 
মিস ওয়েস্ট | 
আমার ব্যাপারে তার অবস্থা ? 


হ্যা | এই কাজটি তাকে দিরে করাতেই হবে। 


তাহলে আপনার মন খেকে এ ধারণা আপনি কিছুতেই 
দূর করতে পারছেন না যে আমাদের অবস্থাটা__আইনসন্মত 
করা দরকার ? 


ব্যাপারটার গভীরে আমি বরং যেতে চাই না। কিন্ত 
আমার বিশ্বাস আমি লক্ষ্য করেছি যে যাবতীয় তথাকথিত 
কসংস্কার ভেডে ফেলা আৰ কোথাও অতটা সোজ। নয় 
যতোটা-_হ্ম্‌-_ 

নারী আর পুরুষেন সম্পর্কেব ব্যাপাবে, এই তো আপনি 
বলতে চান ? 

হ্যা__খোলাখুলিভাবে বলতে গেলে-_আমাব তাই মনে হয়। 


(ঘরের অন্য দিকে গিয়ে জানাল! দিযে বাইবেব দিকে চেষে 
রইল) আপনার কথা যদি সত্যি হতো তাহলে ভালো 
হতো, হেডমাস্টার মশাই | 


তার মানে? ভাবী অগ্তুত করে বললেন কখটি | 
ওহ, ওয়েল-_যাক গে সেকথা | ওই যে উনি আসছেন। 
এখনই ! তা'হলে আমি চলি। 


(তাঁর দিকে এগিয়ে ) না-দঘা করে একটু থাকুন। 
একট। কথা আছে, আমি চাই আপনি তা শুনুন । 


১০২ 


কুল । 


রেবেকা | 


প্রুল | 


রসমার | 


রেবেকা | 
প্রুল | 


রেবেকা | 


ক্রুল | 
রেবেকা ৷ 
রসমার | 


প্রুল | 


রসমার | 


কুল | 


রসমাসহোম 


এখন না ওর সঙ্গে দেখ! হওয়াটা আমার সইবে না। 


আমার অনুরোধ, আপনি থেকে যান । না থাকলে আপনাকে 
শীগগিরই অন্তাপ করতে হবে। আপনার প্রতি এটা 
আমার শেষ অনুরোধ । 


(আশ্চর্য হয়ে তার দিকে চেয়ে হ্যাট রেখে দিলেন) আচ্ছা 
বেশ, মিস ওয়েস্ট__-তাই হোক তাহলে । 


[ ক্ষণিক নীরবতা । তারপর হলঘর দিয়ে জোহানেস রসমাঁব 


প্রবেশ করলেন। ] 


(হেডমাস্টারকে দেখে দরোজায় থমকে গেলেন) হোয়াট !- 
তুমি এখানে ? 


তিনি তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাঁন নি, ডিয়ার | 
( অনিচ্ছাসত্বেও ) “ডিয়ার' ! 


হ্যা, হেডমাস্টার ক্রল, রসমার আঁর আমি পরস্পরকে ডিয়াব' 
বলি। আমাদের 'অবস্থাটার' ওই হচ্ছে একটা ফল। 


এই কি আপনি আমাকে শোনাতে চেয়েছিলেন ? 
এইটে__এবং আরো একটু । 
( এগিয়ে এসে ) এই সাক্ষাতের উদ্দেশ্যটা কি? 


আমি আরেকবার চেষ্টা করতে চেয়েছিলাম তোমাকে ক্ষান্ত 
করতে, আর আমাদের দলে টেনে নিতে । 


( খবরের কাগজের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কবে) ওই পত্রিকায় 
যা বেরিয়েছে তার পরেও ? 


আমি ওসব কথ! লিখি নি। 


রসমার্সহোম 


রসমার | 


গ্রুল | 


রেবেকা | 


ক্রল। 


বেবেকা । 


রসমার | 


৫রেবেকা | 


রশমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


১০৩, 


এসব কথা যাতে না লেখা হয়, সেজন্যে তৃমি বিন্দ্মাব্রও 
চেষ্ট। করেছিলে ? 


তা করলে, আমি যে-আদর্শের সেবা করি তার প্রতি বিশ্বাস- 
ঘতকতা কর হতো । আর তা' ছাড়া, সে-ক্ষমত। আমার 
ছিলও না । 

( পত্রিকাটি টুকরে! টকরো৷ করে ছি'ডে, টুকরোগুলোকে 
মুচড়ে স্টোভের পেছনে ফেলে দিল ) এই থাকলো । 
চোখের সামনে থেকে দূরে ফেলে দিলাম, এবার মন 
থেকেও দূর করতে হবে । ওধরনের কথা আর লেখা হবে 
না, রসমার | 


আহ্‌, তা যদি আপনি করতে পারতেন তা'হলে তে৷ হতোই। 


এসো, বসা যাক, ডিয়ার | তিনজনেই । আমি তোমাদেৰ 
সব কথাই বলবো । 


( বন্ত্রের মতে! বসে) তোমার ব্যাপারটা কি, রেবেকা ? 
এই অস্বাভীবিক শাস্ত ভাব__এর মানে কি ? 


সংকল্পের শান্ত ভাব। (নিজে বসে) আপনিও দযা করে 
বনস্গন, হেড মাম্টারমশাই | 


[ হেডমাস্টার ক্রর সোফার ওপর বসলেন ] 
কি বললে, সংকল্প? কিসের সংকল্প? 


তোমার জীবন যাপনের জন্যে যা তোমার প্রয়োজন তাই আমি 
তোমাকে দিতে চাচ্ছি । প্রিয় বন্ধু, তুমি তোমার সুখী 


নিষ্পাপ মনোভাব আবার ফিরে পাবে | 


তোমার কথার মানে ? 


১০৪ 


রেবেক। | 


বসমার । 


রেবেকা । 


কুল | 


রসমার | 


রেবেকা । 


রেবেকা । 


রসমার | 


রসমার্সহোম 
আমি শুধু তোমাকে কিছু বলতে চাই । তাই যথেষ্ট হবে। 


বেশ ! 


আমি যখন ফিনমার্ক থেকে এখানে এলায়__ড: ওয়েস্ট-এর 
সঙ্গে-_-তখন আমার মনে হয়েছিল যেন একটা বিশাল, 
বিস্তীর্ণ জগৎ আমার সামনে খুলে যাচ্ছে । ডঃ আমাকে 
সব জিনিসই শিখিয়েছিলেন-_ জীবন সম্বন্ধে যে-সব ছোটখাট 
জ্ঞান আমি সেই সময় শিখেছিলাম সেইসব | ( প্রবল প্রয়াসের 
সঙ্গে, অশ্কট স্বরে ) আর তারপর-__ 


আর তারপর ? 
কিন্ত রেবেকা-_আমি এসবই তো জানি । 


( আত্মসংবরণ করে ) হ্যা, হ্া--তোমার কথা ঠিক । তুমি 
এ সম্বন্ধে যথে্টই জান | 


( কঠোর দৃষ্টিতে রেবেকার দিকে চেয়ে) বোধ হয় এখন 
আমার যাওয়াই উচিত । 


ন', আপনি যেখানে আছেন সেখানেই থাকন, প্লীজ, মাই 
ডিয়ার হেডমাস্টার | (রসমারকে) ওয়েল, দ্যাখো, ব্যাপারটা 
ছিল এই -যে নতুন যুগ এগিয়ে আসছিল তার নতুন ভাবধারা 
নিয়ে, সে-যুগর সাথে আমি আমার জীবনকে মেলাতে 
চেয়েছিলাম 1__হেডমাস্টার ক্রল একদিন আমাকে বললেন 
যে তোমার বালক বয়সে তোমার ওপর উলরিক ব্রেণেলের 
প্রচণ্ড প্রভাব ছিল । আমি ভেবেছিলাম তার কাজ চালেয়ে 
যাওয়৷ নিশ্চয়ই আমার পক্ষে সম্ভব হবে। 


'তুষি. একটা গোপন উদ্দেশ্য নিয়ে এখানে এসেছিলে -? 


বসমার্সহোম 


বেবেকা | 


রসমার । 


বেবেকা 


রসমার | 


বেবেকা | 


ঞ্ল। 


€েবেকা। 


রমার | 
ক্রুল ॥ 


রেবেকা 


১০৫ 


আমি ভেবেছিলাম, আমর] দু'জনে পাশাপাশি এগিয়ে যাব 
মুক্তির পানে । শুধু সামনের দিকে | শুধু আরো আরো 
সামনের দিকে । কিন্ত তোমার আর পর্ণ মুক্তির মাঝখানে 
মাথা তুলে দাড়াল সেই হতাশাময়, অলংঘ্য বাঁধা । 


কোন বাধার কথা৷ তুমি বলছ ? 


আমার কথার মানে হচ্ছে এই, রমার : তুমি মুক্ত হযে 
উঠতে পারতে শুধু নির্ষেঘ, অক্ণ সূর্ধালোকে-_অথচ এখানে 
একটা নৈরাশাময় বিবাহ-বদ্ধনে আবদ্ধ থেকে তুমি হাঁপিষে 
বিবর্ণ হয়ে উঠছিলে । 


আমার বিবাহিত জীবন সম্পর্কে তুমি আব কখনে। এ ৰকম 
স্থুরে কথা বল নি। 

না, তা আমি বলাব সাহস পাই নি, কারণ আমাৰ কথায 
তুমি হয়তো ভয পেয়ে যেতে । 


(মাথা দূলিষে রসমাবকে ) শুনলে কখা ? 


(কথার জের টেনে) কিন্ত আমি পবিঘকার হুঝাতে পেবেছিলাম 
তোমার মুক্তি কোথায়-তোমার একমাত্র মুক্তি। তাঁবপর 
আমি আমার কাজে লেগে গেলাম | 


কাজে লেগে গেলে? কিভাবে? 
আপনি কি বলতে চান যে_? 


হ্যা, রসমার-_( উঠে দীড়িয়ে ) স্থির হযে বসো। আপনিও, 
হেডমাস্টার মশাই । কিন্তু কথাটা এখন প্রকাশ করতেই 
হবে। তুমি নও, রসমার-_-তুমি নির্দোষ__আমিই লুব্ধ 
করেছিলাম__বিয়াটাকে লু করেছিলাম ত্রান্ত বিশ্বাদের 
পথে-- 


১০৬ 
রসমার। 
ক্রল | 


রেবেকা । 


চা 


রসমার | 


প্রুল । 


রসমার | 


রেবেকা। 


রসমার | 
রেবেক। | 
ফ্রুল | 


রসমার । 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেক। | 


রসমাসহোম 


( লাফিয়ে উঠে ) রেবেকা ! 
( উঠে দাড়িয়ে ) ভ্রান্ত বিশ্বাসের পথে ! 


সেই পথে-_যে-পথ তাকে নিয়ে গিয়েছিল কারখানার পাশের 
সেই সাকোতে । এখন আপনারা জানলেন, আপনারা 
দ'জনেই। 

( যেন বজাহত হয়ে ) কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না-_ | 
ও বলছে কি? আমি একটা কথাও বুঝতে পারছি না- ! 
ওহ, হ্যা, রসমার, আনি বুঝতে শুরু করেছি। 


কিন্ত তুমি কী করেছিলে? তুমি কী বলেছিলে তাকে? 
বলবার কিছুই__ একেবারে কিছুই তে৷ ছিল না। 


তিনি জানতে পেরেছিলেন যে তুমি সব পুরানো কসংস্কার 
থেকে মুক্ত হওয়ার জন্যে চেষ্টা করছ। 


ইরা, কিন্তু সে-সময়ে আমি সে-চেষ্টা। করি নি। 


আমি জানতাম যে তুমি শীগগিরই সে চেষ্টা করবে । 


( মাথা দুলিয়ে রসমারকে ) আহা ! 
আর তারপর? তারপর কি হল? সবই আমি এখন 
জানতে চাই । 


কিছুদিন পনে--আমি তাকে সনিবন্ধ অনুরোধ জানালাম 
রসমারহোম থেকে আমাকে চলে যেতে দিতে । 
তুমি চলে যেতে চাইলে কেন তাহলে £ 


আমি চলে যেতে চাই নি; এখানেই আমি থাকতে চেয়ে- 
ছিলাম । কিন্তু আমি তাঁকে বলেছিলাম যে এটাই হবে 
আমাদের সকলের পক্ষে সবচাইতে ভালো-_যে, সময় 


রসমার্সহোম 


রসমার | 
রেবেকা | 
রসমার | 
রেবেকা ! 


রসমার | 


রেবেকা । 
ক্রুল | 


রেবেকা! | 


এল | 


রেবেকা । 


রসমার ! 


৯০৭ 


থাকতে আমার চলে যাওয়। উচিত । আমি তাঁকে বঝিয়ে_ 
ছিলাম যে আমি যদি এখানে আরে। থাকি, তা"হলে আমি 
বলতে পারি না_-আমি বলতে পারি না-_-কি ঘটবে । 


এই তা'হলে তুমি বলেছিলে আর করেছিলে ! 

ইরা, রসমার । 

একেই তুমি বলছ “কাজে লেগে যাওয়া! | 

(ভগ্ন স্বরে) হ্যা, আমি তাই বলেছিলাম | 

( এক মুহূর্ত বিরতির পর ) সব কথা তোমার স্বীকার করা; 
হয়েছে রেবেকা ? 

হ্যা। 

সব নয়। 


( তার দিকে ভীত দৃষ্টিতে চেয়ে) আর কি বাকী থাকতে 
পারে ? 


আপনি কি শেষ পর্যন্ত বিয়াটাকে বোঝান নি যে আপনার 
নিজের আর,রসমারের, এই দু'জনেব জন্যেই দরকার হয়ে 
পড়েছে-_শুধু সবচাইতে ভালো পন্থা বলে নয়, দরকার 
হয়ে পড়েছে যে আপনার কোথাও চলে যাওয়৷ দবকার্স__ 
যত শীগগির সম্ভব? কি বলেনঃ 


(মূদ ও অস্পষ্ট স্বরে) বোধ হয় ওই রকম একটা-কিছু 
বলেছিলাম | 


( জানালার কাছে আম্নচেয়ারে বসে পড়ে ) এই মিথ্যে আর 
প্রতারণার ফদ__-এতে আমার অসুখী অসুস্থ স্ত্রী বিশ্বাস 
করেছিল ! অমন দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করেছিল ! অমন গতীর- 
ভাবে ! (রেবেকার দিকে চেয়ে) আর কোনো৷ দিন সে আমার 


১০9৮ 


রেবেকা । 


রসমার । 


রেবেকা | 


প্রুল | 


রেবেক]। 


রসমার | 


রেবেকা | 


প্রুল | 


রেবেক। | 


রসমার্সঁ হোম 


ওপর নির্ভর করে নি! কোনোদিন আমাকে একটা কথাও 
বলে নি! ওহ, রেবেকা,__ তোমার মুখ দেখেই আমি বুঝতে 
পারছি- তুমি তাকে আমার কাছে কোনো কথা বলতে 
দাও নি। ্‌ 


তার একটা স্থির ধারণ এই ছিল যে সম্তানহীন। স্ত্রী হিসাবে 
তার এখানে থাকার অধিকার ছিল না। তারপর তিনি 
কল্পনা! করেছিলেন যে নিজেকে মুছে ফেলাই তার কতব্য । 


আর তুমি__তুমি তার মন থেকে সে-ধারণা দূর করার 
জন্যে কোনো চেষ্টা করো নি? 


না। 


আপনি তার মধ্যে এই ধারণাটা বোধ হয় শক্ত করে দিলেন ? 
জবাব দিন! করেন নি? 


আমার বিশ্বাস তিনি আমাকে সে-ভাবেই বৃঝেছিলেন । 


হ্যা, হ্যা-আর প্রত্যেক ব্যাপারেই সে তোমার ইচ্ছের 
কাছে নতি স্বীকার করেছিল। আর সে নিজেকে মুছে 
ফেলল ! (লাফিয়ে উঠে ) তুমি কি করে-_তুমি কি করে 
এমন জঘন্য খেলা খেললে ! 


আমার মনে হয়েছিল যে তোমার জীবন আর তাঁর জীবন, 
এই দু'টির মধ্যে একটি আমাকে বেছে নিতে হবে। 


(কঠোর ও গন্ভীর স্বরে) সে-অধিকার আপনাকে কেউ 
দেয় নি। 


( আবেগময় কে) তা'হলে আপনারা মনে করেন আগাগোড়া 
আমি ঠাণ্ড মাথায় পরিকল্পনা করে সব কাজ করেছি! 
আজ এখানে দাড়িয়ে আমি যে-নারী আপনাদেরকে 
সব.কথা বলছি, সেই একই নারী আমি তখন ছিলাম না। 


রসমাসহে!ম 


রসমার | 


রেবেকা । 


গ্রুল | 


রেবেকা ৷ 


ক্রুল | 


রসমার । 
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তাছাড়া, আমি বিশ্বাস করি, আমাদের মধ্যে দূ রকমের ইচ্ছা 
আছে । কোনো না কোনো৷ উপায়ে আমি বিয়াটাকে সরিয়ে 
দিতে চেয়েছিলাম ; কিন্তু আমি কখনে৷ সত্যি সত্যি বিশ্বাস 
করিনি যে তাঘটবে। যখনই আমি এক পা এগিয়েছি 
বলে মনে হয়েছে, তখনই আমার মধ্যে কে যেন চেঁচিয়ে 
উঠেছে £ আর না! আর এক পাও না! তবু আমি 
ক্ষান্ত হতে পারি নি। একটু একটু করে আমাকে এগোতে 
হয়েছে। মাত্র এক চুল এক চল করে। তারপর আর 
এক চুল-_-তারপর আরো এক চুল ।- আর তারপরেই 
ব্যাপারট। ঘটলো । এমনি করেই এ-রকম ব্যাপার ঘটে । 


[ স্বল্প বিরতি 1 


( রেবেকাকে ) এখন তোমার তবিষ্যৎটা কি রকম হবে 
বলে তোমার মনে হয়? এ-সবের পরে? 


যা ঘটবার তাতো! ঘটবেই । তাতে কিছু যায়-আসে না । 


অনুতাপের একটা কথাও না! এও কি সম্ভব যে আপনার 
একটুও অনুতাপ হচ্ছে না ! 


( তার প্রশ্ন উপেক্ষা করে) মাফ করবেন, হেডমাস্টার ক্রল-- 
এ হচ্ছে এমন একটা ব্যাপার যার সঙ্গে আমি ছাড়া আর 
কারো কোনো সংশ্রব নেই । এনিয়ে আমি নিজেই নিজের 
সঙ্গে বোঝাপড়। করব । 


( রসমারকে ) এই নারীর সঙ্গে তুমি বাস করছো! এক 
বাড়ীতে-নিবিড়তম অন্তরঙ্গতায় ! ( চারদিকে ছবিগুলির 
দিকে তাকিয়ে ) আহা, যারা চলে গেছে তার যদি আজ 
আমাদের দেখতে পেত ! 


তুমি কি এখন শহরে ফিরে যাচ্ছ ? 


১১০ রসমার্ঁ হোম 


ক্রল। (হ্যাট উঠিয়ে নিয়ে ) হ্যা । যত শীগ্ৃগির খাওয়া যায় 
ততই ভাল । 

রসমার | ( নিজেরও হ্যাট উঠিয়ে নিয়ে ) তাহলে আমি তোমার সঙ্গে 
যাব । 

ক্রল। যাবে? আহ্‌, হ্যা, আমার স্থির বিশ্বাস ছিল যে আমরা 
তোমাকে চিরদিনের জন্যে হারাই নি। 

রসমার | তাহলে এসো, করল! এসো! 


[ রেবেকার দিকে আর না তাকিয়ে দ*অনেই হলঘর দিয়ে বেরিয়ে 
গেলেন। এক মহত পরে রেবেকা সন্তর্পণে জানালার কাছে 
গিয়ে বাইরের দিকে তাকাল । ] 


রেবেকা । ( স্বগত ). আজকেও সাঁকোটার ওপর নিয়ে গেলেন না । 
ঘুরে গেলেন । খালের ওপর দিয়ে কিছুতেই না। কখনোই 
না। ( জানাল! থেকে সরে এসে ) ওয়েল, ওয়েল, ওয়েল ! 


[ু বেলের দড়িটা টানলে। £ এক মৃহ্ত পরে ম্যাডাম হেলসেখ 
ডানদিক দিয়ে প্রবেশ করলো 1] 


ম্যাডাম ছেলসেখ । কিছু বলছেন, মিস? 


রেবেকা | ম্যাডাম হেলসেখ, দয়া করে চিলেকোঠ। থেকে আমার 
টাক্কটা নামিয়ে আনার ব্যবস্থা করতে পারে ? 


ম্যাডাম হেলসেথ | আপনার ট্রাঙ্ক ? 
রেবেকা ।  হইযা--বাদামী রঙের ট্রীঙ্কটা । 


ফ্যাডাম হেলসেথ | হ্যা, হ্যা। কিন্ত, ঈশ্বর রক্ষে করুন--আপনি-কি 
কোথাও বেড়াতে যাচ্ছেন, মিস ? 


রেবেকা | হযাআমি দূরে বেড়াতে যাচ্ছি, ম্যাডাম হেলসেখ। 


রসমাসহোম 


ম্যাডাম হেলসেথ | এখুনি ! 

রেবেকা । যত শীগগির তৈরী হতে পারি । 

ম্যাডাম হেলসেথ । এমন কথা তো আর কখনে। শুনি নি! কিন্তু আপনি 
শীগগির ফিরে আসবেন তো অবিশ্যি, মিস ? 

রেবেকা । .আমি আর কখনো ফিরে আসব না। ূ্‌ 


ম্যাডাম হেলসেথ । আর কখনো ফিরে আসবেন না! হায় ঈশৃর, 
আপনি চলে গেলে রসমার্ঁহে।মে কাজ চলবে কি করে, 
মিস ? আর বেচার। প্যাস্টর সবেমাত্র জী হতে আর 
আরাম বোধ করতে শুরু করেছিলেন । 


রেবেকা । হ্যা, কিন্ত আমি আজকে ভয় পেয়ে গেছি, ম্যাডাম হেলসেথ | 

ম্যাডাম হেলসেথ | ভয় পেয়ে গেছেন! ডিয়ার, ডিয়ার! কেমন করে 
ভয় পেলেন ? 

রেবেকা | মনে হলো আমি যেন সাদা ঘোড়ার আভাস দেখতে পেলাম ॥ 


ম্যাডাম হেলসেথ । সাদ! ঘোড়া ! দিন দুপুরে! 


রেবেকা । ওহ, রসমার্ঁ হোমের সাদা ঘোড়াগুলোকে সব সময়েই দেখ! 
যায়__দিনে আর রাত্রে, সব সময় । ( কঠস্বর বদলে ) তা, 
আমার টাক্কিটা, ম্যাডাম হেলসেথ । 


ম্যাডাম হেলসেথ | হয, হ্যা । আপনার ট্রান্ক । 


[ দূ'জনেই ডান দিকে চলে গেল ] 


চতুর্থ অঙ্ক 


[ রসমার-্ভবনের বগবার ঘর | সন্ধা উত্তীর্ণ প্রায় । টেবিলের ওপর 
শেড-দেওয়া বাতি জলছে। 

রেবেক। ওয়েস্ট টেবিলের পাশে দীড়িয়ে কতকগুলে। ছোটখাট জিনিস 
হ্যাব্যাগে ভরছে। তার ক্লোক, হ্যাট এবং ভ্রশের কাজ করা 
শাল সোফার পেছনে ঝুলছে। 

ডান দিক দিয়ে য্যাডায হেলসেথ প্রবেশ করলে | ] 


ম্যাডাম হেলসেথ | (মৃদু স্বরে, সসংকোচে ) আপনার সব জিণিসই নীচে 
নামানো হয়েছে, মিস । কিচেনের দরোজায় সব রাখ। 
হয়েছে । 


রেবেকা । বেশ, বেশ। গাড়ী আসতে বলেছ ? 
ম্যাডাম হেলসেথ । হ্যা | কোচোয়ান জানতে চাচ্ছে ওকে কখন এখানে 
আসতে হবে। 


রেবেকা ।  এগারোটার দিকে এলেই হবে, বোধ হয়। স্টামার ছাড়ে 
মাঝরাত্রে । 


ম্যাডাম হেলসেথ । ( একটু ইতস্ততঃ করে ) কিন্তু প্যাস্টর মশাই ? তিনি 
যদি তার আগে না ফেরেন ? 


রেবেকা । তৰু আমি যাব। তাঁর সঙ্গে যদি আমার দেখা না হয়, তবে 
তুমি বলো যে আমি তাঁকে চিঠি লিখবো-_একটা লম্বা চিঠি । 
কথাটা বলে৷ তাকে । 


ম্যাডাম হেলসেথখ । হ্যা, চিঠি লেখা-_তা খুব ভালে হতে পারে । কিন্তু 
বেচারী মিস ওয়েস্ট--আমার মনে হয় তার সঙ্গে আরেকবার 
কথা বলার চেষ্টা করা আপনার উচিত । 


রসমার্ঁহোম হব 


রেবেকা । তা হয়তো! উচিত। তবু-বোধ হয় উচিত না। 


ম্যাডাম হেলসেথ | ওয়েল--এ-সব দেখার জন্য আমাকে বেঁচে থাকতে 


হলে ! এমন যে ঘটতে পারে এ আমি 59595 ভাবতে 
পারি নি। 


রেবেকা । তাহলে তুমি কি তেবেছিলে, ম্যাডাম হেলসেখ ? 


ম্যাডাম হেলসেথ | তা, আমি অবিশ্যি ভেবেছিলাম যে প্যাস্টর রসমার 
এর চাইতে বেশী নিভরযোগ্য লোক । 


রেবেকা । নিভরযোগ্য ? 
ম্যাডাম হেলসেথ | হ্যা, আমি তো৷ তাই বলি। 
রেবেকা । বল কি, মাই ডিয়ার ম্যাডাম হেলসেথ, তোমার কথার মানে ? 


ম্যাডাম হেলসেথ । ঠিক কথা আর সত্যি কথাই বলছি, মিস। এভাবে 
তাঁর পালিয়ে যাওয়া উচিত না। কিছুতেই না । 


রেবেকা । (তাঁর দিকে চেয়ে ) ম্যাডাম হেলসেথ, তুমি আমাকে খুলে 
বলো; আঁমি যে চলে যাচ্ছি, তার কারণ কি বলে 


তোমার মনে হয় ? 


ষ্যাড়াম হেলসেথ। তা, ঈশুর দয়া করুন, আর কোনে। উপায় বুঝি নেই, 
মিস। কিন্ত আমি কিছুতেই ভাবতে পারছিনে যে প্যাস্টর 
মশাইয়ের ব্যবহারটা তালো৷ হচ্ছে। মটেন্সপগোরের কিছু 
অজহাত ছিল, কারণ যে-মেয়েটার সঙ্গে তার সম্পক ছিল 
তার স্বামী বেঁচে ছিল, কাজেই যতোই ইচ্ছে থাক তার! বিয়ে 
করতে পারতো না । কিন্তু প্যাস্টর মশাই _ছ ! 


রেবেকা ।  ( ঈষৎ হেসে ) প্যাস্টর রসমার আর আমার সঞদ্ধে সে-রকম 
কথা৷ তুমি বিশ্বাস করতে পারতে ? 


১১৪ . ব্ুসযার্সহোষ 

ম্যাডাম হেলসেথ। না, কখনই না। অন্ততঃ, আজকের আগে আর 
কোনোদিন তো ভাবতে পারি নি। 

রেবেকা । কিন্ত আজকে-_? 


ম্যাডাম হেলসেথ। তা, খবরের কাগজে প্যাস্টর মশাইকে নিয়ে যে-সব 
খারাপ খারাপ কথা লিখছে বলে লোকের কাছে শুন ছি --- 


বরসমার । আঁহ। ! 


ম্যাডাম হেলসেথ। কারণ যে-লোক মর্টেম্সগোরের ধর্ম মেনে নিচ্ছে - গুড 
লর্ড, তার সম্বন্ধে আমি সবকিছুই বিশ্বাস করতে পারি । 


রেবেকা । হ্যা, তা হয়তে। ঠিক। কিন্তু আমার কথা? আমার 
সম্বন্ধে তোমার কি রকম মনে হয়? 


ম্যাডাম হেলসেথ। ঈশৃর রক্ষে করুন, মিস--আপনার মধ্যে নিন্দে করার 
মতো কিছু তে৷ আমি দেখি নি। দুনিয়ায় যার কেউ নেই 
এমন মেয়ে-মানুষের পক্ষে সব সময় হুশিয়ার থাকা সোজ। 
নয়, এতে কোনো সন্দেহ নেই | আমর! সবাই মানুষ বই তে। 
না, মিস ওয়েস্ট | 


রেবেকা । সেকথা খুবই ঠিক, ম্যাডাম হেলসেথ। আমরা সবাই 
মানুষ ।-_তুমি কিছু গুনতে পাচ্ছ নাকি? 


ম্যাডাম হেলসেথ । ( নীচু গলায়) ও, লর্ড-উনি তো ফিরে আসছেন 
মনে হচ্ছে । 


রেবেকা ।  ( চমকে উঠে ) শেষ পধস্ত ফিরে এলেন তা'হলে--? (দৃঢ় 
স্বরে ) ওয়েল, ওয়েল, তা আসুন না উনি। 


[ হলঘর দিয়ে জোহানেস রসমার প্রবেশ করলেন ] 


পসনার।  (হ্যাগু-ব্যাগ ইত্যাদি দেখে, রেবেকার দিকে ফিরে জিজেস 
করলেন ) এসবের মানে ? 


বুপমাসহোম 


১১৫ 
'রেবেক। । আমি চলে যাচ্ছি । 

রসমার | এখনি? 

রেবেকা! । হ্য।। (ম্যাডাম হেলসেথকে ) তাহলে, ওই এগারোটায় | 


ম্যাডাম হেলসেথ । আচ্ছা, মিস। 


[ডান দিকে চলে গেল ]ু 


রসমার | ( একটু থেমে ) ভুমি কোথায় যাঁচ্ছ, রেবেক। ? 
রেবেক। ।  উত্তর-দেশে, স্টীমারে | 

রসমার | উত্তর-দেশে ? কেন উত্তর-দেশে যাচ্ছ ? 
রেবেক! । সেখান থেকেই আমি এসেছিলাম | 

রসমার । সেখানে এখন তো তোমার কেউ নেই। 


রেবেকা | এখানেও কেউ নেই। 
রসমার । কি করবে ভাবছো ? 


রেবেকা । জানিন৷। আমি চাই শুধু ব্যাপারট। চুকিয়ে ফেলতে। 


রসমার | ব্যাপারটা .চুকিয়ে ফেলতে ? 

রেবেকা | বসমার্ঁহোম আমার মন ভেঙে দিয়েছে । 

রসমার | (মনোযোগ আরও উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলো) অমন কথ! বলছ 
তমি? 


'রেবেকা। একেবারেই ভেঙে দিয়েছে-_-আর কোনো আশা নেই ।__ 
আমি যখন এখানে এসেছিলাম তখন আমার মন ছিল মুক্ত 
আর নিতীক। এখন একটা অদ্তুত আইনের কাছে আমি 
মাথা নত করেছি ।__আজ থেকে মনে হয়, দুনিয়ায় কোনো 
কিছু রুরারই যেন আমার সাহস নেই । 


১১৬ 


বসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা | 
রসমার | 
রেবেকা । 
রসমার । 
রেবেকা! | 


রসমার | 


রেবেক। | 


রসমার | 


রসমার্স হোক 


কেন নেই ? 


ডিয়ার, এখনকার মতো ও-সব কথা বাদ দাঁও।-_-তোমার 
আর হেডমাস্টার মশাইয়ের মধ্যে ব্যাপারটা কি দাড়াল? 


কোন্‌ আইনের কথ। তুমি বলছ--₹? 


আঁমও! সন্ধি করেছি। 
আহ, হ৷ ; এই তাহলে হলে পরিণতি । 


ও তার বাড়ীতে আমাদের সব পুরনো বন্ধকে জড়ো 
করেছিল । তার৷ সবাই আমাকে পরিঞ্ণার করে বুঝিয়ে 
দিন যে মানুষের মনকে মহৎ করা -ওটা আমার কর্ম 
নয়। আর তা ছাড়া, ব্যাপারটাও নৈরাশ্যজনক, রেবেক! । 
__ও নিয়ে আমি আর মাথা ঘামাবো না। 


হ্যা, ই্যা__সেটাই বোধ হয় ভালো হবে । 

এই এখন তোমার মত? এই তুমি এখন ভাবছ ? 

এ আমি ভাবতে শুরু করেছি-গত কয়েক দিনে । 

তুমি মিছে কথা বলছ, রেবেকা । 

মিছে কথা__ ূ 

ইরা, তুমি মিছে কথা বলছ | তুমি কোশো দিন আমাকে 
বিশ্বাস করতে পারো নি । তুমি কোনে! দিন বিশ্বাস করে নি 
যেসেই আদর্শকে বিজয়ের পথে নিয়ে যাওয়ার মতো 
পুরুষ আমি ছিলাম। 


আমি বিশ্বাস করতাম যে আমরা দু'জনে তা করতে পারব । 


সে-কথা ঠিক নয়। তুমি ভাবতে যে তুমি নিজে জীবনে 
একটা-কিছু বড়ো কাজ করতে পারো । আমি হব 
তোমার একটা হাতিয়ার মাত্র-এই তুমি ভাবতে । 


রসমাসহোম 
রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 
রেবেক। | 
রসমার | 


রেবেকা 


রসমার । 


রেবেক। | 


রসমার | 


এবেবেকা ৷ 


১১৭ 


আমার কথা শোনো, রসমার-_ 


(অস্থিরভাবে সোফার বসে) ওহো, কি লাভ সে-সব 
কথা বলে? আমি এখন সবই বুঝতে পারছি-_-আমি 
হয়েছি তোমার হাতের দস্তান। | 


শোনে, রসমার। আমার কথা শোনো । এই আমার 
শেষ কথা । (সোফার কাছে একটি চেয়ারে বসল ) আমি 
তোমাকে সব কথ। লিখে জানাতে চেয়েছিলাম --উত্তর- 
দেশে ফিরে গিয়ে। কিন্তু মনে হচ্ছে এখুনি তোমার 
সব কথা শোনা উচিত । 


আরও স্বীকার করার মতো৷ অকাজ বোধ হয় তুমি করেছ ? 
সবচেয়ে বড় কথাটাই বলা হয় নি। 
সবচেয়ে বড় কথা ? 


যা তুমি কখনো সন্দেহ করে৷ নি। যা সমস্ত ব্যাপারকে 
পরিক্ষার করে তোলে । 


(মাথা দলিয়ে) তোমার কথা একদম বুঝতে পারছি না| 


এ-কথা ঠিক যে এক সময় আমি রসমার-তবনে আশ্রয় 
পাবার জন্য কৌশল বিস্তার করেছিলাম । আমি ভেৰে- 
ছিলাম আমার কৌশল ব্য হবে না। এদিকে হোক 
আর ওদিকে হোক --বুৰতেই পারছ। 


তা, তোমার উদ্দেশ্য তো৷ তুমি সিদ্ধ করেছিলে । 


আঁমি বিশ্বীস করি আমি সেই সময়ে যে-কোনো কাজ 
করতে পারতাম_দুনিয়ার যে-কোনো কাজ। কারণ 
তখনও আমার ইচ্ছাশক্তি ছিল নির্ভীক আর মুক্ত। আমার 
কোনে হ্বিধা-সংকোচ ছিল না--কোনো। মানবীয় সম্পর্কের 


১১৮ 


রসমার | 


রেবেকা ৷ 


রসমার । 
রেবেকা । 
রসমার । 


রেবেকা | 
রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেক । 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমারহোম 


সামনেই আমি অভিভূত হতাম ন!।--কিন্তু তারপর যা 
শুরু হল তাতে আমার ইচ্ছাশক্তি ভেঙে গেল--আর চির- 
দিনের জন্য আমি তীর হয়ে গেলাম । 


যা শুরু হল? হেঁয়ালি ক'রে না। 


আমার মধ্যে দেখা দিল--এক বন্য, অদণ্য আবেগ--॥ 
ওহ্‌, রসমার--! 


আবেগ ? তৃমি--! 


০ 


কিসের জন্য ? 


রর 


তোমার জন্য । 
(লাফিয়ে উঠবার চেষ্টা করে) একী? 


(তাকে থামিয়ে দিয়ে) স্থির হয়ে বসো, ডিয়ার ; আরও, 
বলবার কথা আছে। 


আর তুমি বলতে চাও-_যে তুমি আমাকে ভালোবেসেছ 
---ওই ভাবে ! 


আমি ভেবেছিলাম একে ভালোবাসা বলাই উচিত--তখন । 
হ্যা, আমি ভেবেছিলাম এ তলোবাসাই । কিন্তুতা নয়। 
এ ছিল- আমি যা বলেছি তাই । এ ছিল একটা বন্য, 
অদম্য আবেগ । 


(কৃষ্টের সঙ্গে) রেবেকা, একি সত্যি? তুমি- তুমি নিজে-- 
তোমার নিজের কথা বলছো ? 


ইযা, তোমার বিশ্বাস হয়, রসমার ? 


তাহলে এই কারণে -এরই প্রভাবে- তুমি কাজ করতে 
লেগে গিয়েছিলে, তোমার ভাষায় ? 


সমুদ্রের ঝড়ের মতো! এই আবেগ আমার ওপর ভেঙে. 
পড়েছিয়ো । এ ছিল সেই রকম একটা ঝাড়ের মতো” 


বসমার্সহোষ 


রসমার | 
রেবেক | 


রসমার | 


রেবেক | 


রসমার 


রেবেকা | 


রসমার। 


রেবেকা । 
রসমার | 


১১৯ 


যেরকম ঝড় উত্তর-দেশে শীতকালে মাঝে মাঝে বয়ে 
যায়। এ ঝড় তোমাকে ঠেলে নিয়ে যায় থে-দিকে 
খুশী । একে রোধ করতে পারা যায় না। 


এই ঝড় বিয়াটাকে উড়িয়ে নিয়ে গেল কাররখাঁনার সীকোতে। 


হযা, কারণ তখন ছিল বিয়াটা আর আমার মধ্যে 
ভীবন-মরণের লড়াই | 


নিশ্চয় তুমিই ছিলে রসমারহোমে সবচাইতে শক্তিশালী । 
বিয়াট। আর আমি, এই দু'জনের চাইতে। 


আমার নিশ্চিত বিশ্বাস ছিল যে যে-পর্বন্ত তুমি স্বা্দীন 
না হতে পারছে, পরিস্থিতির দিক দিয়ে আর মনের 
দিক দিয়ে, সে-পর্বস্ত আমি তোমার কাছে পৌছুতে 
পারবো না | আমার এ বিচার ঠিকই ছিল। 


কিন্ত আমি তোমার কথা বুঝতে পারছি না, রেবেকা । 
তুমি-__তুমি নিজে-_তোমার সমস্ত আচরণ আমার কাছে 
একটা দূর্ভেদ্য হেঁয়ালির মতো । আমি এখন স্বাধীন_- 
মনের দিক দিয়ে আর পরিস্থিতির দিক দিয়ে । প্রথম 
থেকেই তৌমার যে-লক্ষ্য ছিন তুমি তাতে পৌছে গেছ। 
তব্‌-__ 

আমার লক্ষ্য থেকে আমি এখন যত দূরে, তত দুরে 
আর কখনো ছিলাম না। 


কিন্ত তব-_-কাল যখন আমি তোমাকে বললাম * মিনতি 
করে বললাম আমার স্ত্রী হতে__তখন তৃমি কেঁদে উঠলে 
খুব ভয়ে, বললে যে ত৷ কখনো সম্ভব নয়। 


আঁমি নৈরাশাভরে কেঁদে উঠেছিলাম, রসমার | 


কেন £ 


১২০ 


রেবেকা | 


রসমার | 
রেবেকা | 
রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


রসমাসহোম 


কারণ রসমারহোম আমার শক্তিকে নষ্ট করে দিয়েছে। 
আমার নিভীঁক ইচ্ছাশক্তির পাখা এখানে কেটে ফেলা 
হয়েছে । আমার ইচ্ছাশক্তি পঙ্গু! যে-সময়ে আমি দুনিয়ায় 
যে-কোনো কাজ করতে পারতাম সেই সময় চলে গিয়েছে। 
আমি কাজ করবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছি, বসমার । 


এট কি করে হলো, বল ? 
তোমার এখানে বাস করতে করতেই তা হয়েছে । 
কিন্ত কেমন করে ? কেমন করে ? 


যখন আমি এখানে তোমার সঙ্গে একা বাস করতে 
লাগলাম__-আর যখন তুমি আবার নিজেকে ফিরে পেলে-__ 


ইর্যা, হ্যা? 


_-কারণ যতদিন বিয়াট! বেঁচে ছিল ততদিন তুমি তোমার 
নিজের স্বভাবে ছিলে না__ 


তোমার .কথ! বোধ হয় ঠিকই । 


কিন্ত যখন আমি দেখলাম যে এখানে তোমার জীবনের 
অংশ নিচ্ছি আমি,-_প্রশানস্তির মধ্যে নির্জনতার মধ্যে__ 
যখন তুমি আমার কাছে মুক্ত মনে তোমার সব চিন্তা 
প্রকাশ করলে-_তোমার প্রত্যেক কোমল আর নাজুক 
অনুভূতি অসংকোচে প্রকাশ করলে--তখন আমার মধ্যে 
বিরাট পরিবর্তন এলো | একটু একটু করে, বুঝতেই 
পারছো | প্রায় অদৃশ্যতাবে- কিন্তু শেষ পর্যস্ত এমনি 
প্রবল শক্তিতে, যে সে-পরিবর্তন আত্বার গভীরেও গিয়ে 
পৌছালো । 


ওহ, একি সততা. রেবেকা ? 


রসমার্সহোম 


রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা 


রসমার | 


৫রেবেক। 


বসমার । 


রেবেকা | 


রসমার । 


রেবেক। । 


বসমার | 


১২১ 


বাকী আর সবকিছু--সেই বীভৎস ইন্র্রিয়-উত্তেজক বাসনা 
» আমার থেকে দৃরে--অনেক দূরে সরে গেল। সব 
কামনার ধূর্ণাবর্ত শান্ত নীরব স্থির হয়ে গেল। আমার 
আত্বায় প্রশান্তি নেমে এলো - এমন একটা নীরবতা, যেমন 


নীরবতা মধ্যরাত্রের সূর্ধালোকে আলোকিত উত্তর দেশের 
গিরিচূড়ায় | 


এ-সম্বন্ধে আরো বলো আমাকে । যতোটা পারো বলো । 


আর বেশী কিছু বলবার নেই, ভিয়ার। শুধু এইটুকু 
বলবার আছে-_আমার মধ্যে প্রেমের জন্ম হলে! । সেই 
মহৎ নিংস্বার্থ প্রেমের জন্ম হলো) যে-প্রেম তোমার-আমার 
মতো জীবন নিয়ে পরিতৃপ্ত | 


আহা, আমি যদি এর বিন্দুমাত্র আভাস পেতাম ! 


যা হয়েছে এই ভালো । গতকাল--যখন তুমি জিজ্ঞেস 
করলে আমি তোমার স্ত্রী হব কিনা__-তখন আনন্দে 
আমার কানা এলো-_- 


হ্যা, তুমি কেঁদে উঠলে, রেবেকা ! আমি তেবেছিলাম 
সেটাই তোমার কান্নার মানে । 


ইযা, এক মুহূর্তের জন্য আমি কেঁদেছিলাম | আমার 
আত্মবিস্াঁতি ঘটেছিল। আমার পুরনো হলাদিনী ইচ্ছেই 
মক্তি পাবার জন্য সংগ্রাম করছিল। কিন্ত তার আর 
কোনো উদ্যমই অবশিষ্ট নেই- নেই আর সইবার ক্ষমতা | 


এমনটা যে ঘটলো, তার কারণ কী বলে তোমার মনে হয় ? 


এ হচ্ছে রসমারদের জীবনদশন-__অথবা, অন্তত তোমার 
জীবনদর্শন-_যা আমার ইচ্ছা-শক্ভিকে সংক্রামিত করেছে । 


ক্রামিত করেছে ? 


১২২ 


রেবেকা । 


রসমার। 


রেবেকা । 


বসমার | 


রেবেকা। 


রপসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


বেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার । 


রেবেকা । 


-  ক্সমার্ঁহোষ 


আর অস্স্থ করে ভুলেছে। এমন আইনের শিকলে বেঁধেছে 
যার কোনো ক্ষমতাই হিল না আমার ওপর | তুমি-_ 
তোমার সঙ্গে জীবন-যাপন-_-আমার মনকে মহৎ করেছে -- 


আহা, এযদি আমি বিশ্বাস করতে পারতাম ! 


তুমি নিরাপদে বিশ্বাস করতে পারো ! রসমার জীবন- 
দর্শন মহৎ করে। কিন্ত--( মাথা দলিয়ে ) কিন্ত 
কিন্ত-__ 


৮--? বলে ফেল? 

--কিন্ত এ জীবনদর্শন স্খকে হত্যা করে । 
তাই কি তোমার মনে হয়, রেবেকা! ? 
অন্তত আমার স্ুখকে হত্যা করেছে। 


ইন্যা, কিন্ত এই কি তোমার নিশ্চিত ধারণ ? আহি যদি 
আবার তোমাকে চাইতাম-_? যদি আমি তিক্ষে কবতাম 
আব মিনতি করতাম-___? 


ডিযার,__-ও-কথা তুমি আব বলো না! এ অসম্তভব--! 
কারণ তোমার জানা দরকার, রসমার, যে আমার একটা 
-- একট! অতীত ইতিহাপ আছে । 


যা তুমি বলেহ তাৰ পবেও ? 
ইর্যা। আরও কিছু এবং আলাদা ধরনের কিছু। 


(ঈষৎ হেসে) আশ্চর্য নয়, রেবেকা? ওই রকম ধারণা 
মাঝে মাঝে আমার মনেও জেগেছে। 


জেগেছে? তা সত্বেও---? তার পরেও? 


রসমার্হোম 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা | 
রসমার। 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা ৷ 


বসমার । 


১২৩ 


আমি কখনও বিশ্বাস করি নি। 
মনে আমি শুধু খেলা করতাম । 


এই চিন্তা নিয়ে মনে 


যদি তুমি শুনতে চাও, তাঁহলে আমি তোমাকে সব কথাই 
বলব, এক্ষণি । 


(বাধ! দিয়ে) না, না! আমি একটি কথাও শুনতে চাই 
না। যাই কিছু ঘটে থাকৃক-_-আমি তা ভুলতে পারি। 


কিন্ত আমি পারি না। 
ওহ, রেবেকা! 


হ্যা, রসমার-_এটাই হচ্ছে এর ভয়ানক দিক £ যে এখন, 
যখন জীবনের সব সখ আমার হাতের যুঠির মধ্যে-_ 
তখন আমার মনের রূপান্তর ঘটেছে, আর আমার নিজের 
অতীত এই সুখ থেকে আমাকে বিছিনু করে দিচ্ছে । 


তোমার অতীত মরে গেছে, রেবেকা । তোমার ওপর 
এর আর কোনে! প্রভাব নেই--এই অতীত এখন আর তোমার 
অংশ নয়। 


এ শুধু কথার কথা, ডিয়ার । আর নিশপাপবোধ ? তা 


আমি পাব কোথা ? 
(বিষণ হয়ে) আহ-_নিশ্পাপবোধ। 


হ্যা, নিশপাপবোধ । সেই তে শান্তি আর সুখের উৎস ! 
এই মূল সত্যটাই তো আগামী ধুগের স্বখী মহৎ মানুষদের 
মনে তোমার সঞ্চারিত করে দেওয়ার কথা-_ 


ওহ, আমাকে সেকথা মনে করিয়ে দিওনা এ ছিল 
শুধু একটা ক্ষণিকের স্বপ্ন, রেবেকা--একটা অপরিণত চিন্তা, 
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বেবেকা । 


রসমার | 


বেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা 1. 


রসমর্সিহোম 


যাতে আমি আর বিশ্বাস করি না |__না, আমরা বাইরে 
থেকে মহৎ হয়ে উঠতে পারিনে, রেবেক। | 


(ধীর কণ্ঠে) প্রশান্ত প্রেমও কি মহৎ করতে পারে না, 
রসমার ? 


(চিন্তিত হয়ে) হয-_সেটা একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার হতো-_ 
জীবনের প্রায় সবচাইতে গৌরবজনক ঘটনা হতে।-_যদি 
তাই ঘটতো। (অস্বস্তির সাথে) কিন্ত এ বিষয়ে কি করে 
আমি নিশ্চিত হতে পারি? কি করে আমি বিশ্বাস করতে 
পারি ? 


তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করে! না, রসমার ? 


রেবেকা, কেমন করে তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি, পুরো- 
পুরি? এতদিন যাবৎ কত কিছু তুমি ভান করে এসেছ, 
কত কিছু লুকিয়ে এসেছো | এখন আবার তুমি একটা 
নতুন কথা বলছ। এ-সবের কোন গোপন উদ্দেশ্য যদি 
থেকে থাকে, তবে পরিষ্কার করে আমাকে বল সেটা কি। 
এর দ্বারা কি তুমি কোনো স্বার্-সাধন করতে চাও ? তুমি 
জান তোমার জন্য আমি সানন্দে সবকিছু করব। 


( ব্যথিত হয়ে ) এত সন্দেহ! রসমার- __রসমার- ! 


হয) একি এক ভীষণ যন্ত্রণা নয়, রেবেকা? কিন্ত আমি 
নিরুপায় । আমার এ সন্দেহ কিছুতেই দূর হবে না । আমি 
কখনই স্থির-নিশ্চয় হতে পারবো না যে আমার প্রন্তি তোমার 
প্রেম বিশুদ্ধ আর নিল | 


তোমার হৃদয়ের গভীর কন্দরে এমন কিছু কি নেই যা! বলে 
দিতে পারে যে আমি বদলে গেছি ?--যা বলে দিতে পারে 
যে আমার: এই পরিবর্তন তোমার জন্য--শুধ তোমারই জন্য? 


রসমাসহোম 


রসমার | 


রেবেক। 


রসমার 


রেবেকা 


রেবেকা । 


রসমার 


রেবেকা । 
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রেবেকা--আমি যে কারে৷ রূপান্তর ঘটাতে পারি, একথা 
আমি আর বিশ্বাস করিনে। আমার নিজের ওপর আমার 
আর কোনোই বিশ্বাস নেই | আমি নিজের ওপরও বিশ্বাস 
রাখিনে তোমাকেও বিশ্বাস করিনে । 


( অপ্রসম্ম দৃষ্টিতে ) তা'হলে তুমি জীবন যাপন করবে 
কি করে? 


তা আমি জানিনে। আমি এখন ভাবতে পারছিনে। 
আমি যে বাঁচার মতো বাঁচতে পারবো তা মনে করিনে ।--. 


আর দুনিয়ায় এমন কিছুই দেখছিনে যার জন্য আমি প্রাণ- 
ধারণ করতে পারি । 


ওহ, জীবন-্জীবনের রূপান্তর ঘটবে । জীবনকে আমরা 
শক্ত করে আকড়ে থাকবো, রসমার ।-_-আমাদের হতাশার 
শীগৃগিরই অবসান ঘটবে । 


(অস্থিরতাবে লাফিয়ে উঠে) তাহলে আমাকে আমার বিশ্বাস 
আবার ফিরিয়ে দাও ! তোমার ওপর বিশ্বাস, রেবেক৷ ! 
তোমার প্রেমের ওপর বিশ্বাস । প্রমাণ ! আমি প্রমাণ চাই ! 


প্রমাণ ? প্রমাণ তোমাকে আমি কি করে দিতে পারি__? 
প্রমাণ তোমাকে দিতেই হবে ! (ঘরের অন্যদিকে গিয়ে ) 
এই নিঃসঙ্গতা__এই ভয়াবহ শুন্যতা-__-এই__এই-_- 

[ হলঘরের দরোজায় প্রবল করাঘাত ৭ 


( চেয়ার থেকে চমকে উঠে দাঁড়িয়ে ) ওই যে__শুনছো ? 


[দরোজা খুলে গেল। উলরিক ব্রেণ্েল প্রবেশ করলো । 
গায়ে সাদ! শার্ট। কালো কোট, এবং পায়ে ভালে। বুট । তাতে 
ট্রাউজার গু'জে দেওয়৷ | অন্যথায় তার পোশ!ক প্রথম অফ্ের 
অনন্দপ। তাকে উত্তেজিত দেখাচ্ছে । ] 
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রসমার। 
বেণ্ডেল। 
রসম।র | 
বেগ্েল। 
রসমার | 


বেণ্ডেল। 


রসমার | 


বেণ্ডেল। 


রসমার | 


ব্েণ্ডেল। 


রসমার | 


বেণ্ডেল। 


বরসমার | 


ব্েণডেল। 
রসমার। 


রসমার্ঁহোম 


ও, আপনি, মিঃ বেগ্ডেল। 

জোহানেস, মাই বয় _স্বাগতম-_এবং বিদায় ! 
এমন অসময়ে আপনি যাচ্ছেন কোথায় ? 
পাতাল। ্‌ 

কি ব্যাপার___% 


আমি বাড়ীর দিকে যাচ্ছি, প্রিয় শিষ্য আমার । মহান 
শূন্যতার জন্য আমি বাড়ী ফিরে যেতে উদর্গীৰ হয়ে 
উঠেছি । 


আপনার একটা-কিছু ঘটেছে, মিঃ বেগ্ডেল। ব্যাপারটা কি ? 


আমার রূপান্তর তা'হলে তুমি লক্ষ্য কবেছ? হাত 
তুমি করবে বই কি। আমি যখন সবশেষ বার এই গৃহে 
পদার্পণ করেছিলাম--তখন আমি তোমার সামনে বুক ঠুকে 


দড়িয়েছিলাম একজন সারবান ব্যক্তি হিসেবে । 
সত্যি! আমি ঠিক বুঝতে পারছিনে-__ 


কিন্তু আজ রাত্রে এই থে আমাকে তুমি দেখছ, আজ আমি 
দাঁড়িয়ে আছি আমার প্রাসাদের ভস্ম-স্তুপের ওপর এক 
মিংহাসন-হার! রাজার মতো । 


আমি যদি আপনার জন্য কিছু করতে পারি--. 


সেই কিশোর-হৃদয় তোমার এখনো আছে, জোহানেস। 
তুমি আমাকে কর্জ দিতে পারো ? 


হ্যা, হ্যা, সানন্দে! 
তুমি আমাকে দু'একটি আদর্শ ধার দিতে পারো ? 
বলেন কি আপনি ? ৰ 


রসমাপসহোম 


বেগ্েল। 


রেবেকা | 


বেণ্ডেল। 


«রেবেকা 


বেগ্ডেল। 


বসমার | 


বেণেল। 


বসমার | 
বেগ্ডেল। 
রসমার | 
বেণ্ডেল। 


সমান | 
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দ'একটি ছু'ড়ে ফেলা-দেওয়া আদর্শ । দিলে ভারী দয়ার কাজ 
হতো । কারণ আমি এখন পরিক্ষার আউট হয়ে গেছি, 
মাই বয়। আমি এখন সবস্বান্ত, ভিক্ষক। 


আপনি কি আপনার বক্তত! দেন নি? 


না, মোহিনী মহিলা । আপনি কি ভাবছেন? আমি 
যখন দাড়িয়ে তৈরী হয়েছি আমার অজগ্প চিন্তাধারা উদগীরণ 
করতে, ঠিক তখনই এই শোকাবহ আবিষ্কার করলাম 
যে আমি দেউলিয়৷। 


কিন্ত আপনার যাবতীয় অলিখিত রচনাবলী-_-? 


দীর্ঘ পঁচিশ বছর ধরে আমি কৃপণের মতে! আগলে থেকেছি 
ডবল তাঁলা-দেওয়া আমার এই বক্ষ-ভাগ্ডার। তারপর 
গতকাল--যখন এই ধনভাগ্ার খুললাম এবং সর্বসাধারণকে 
দেখাতে চাইলাম, তখন দেখি যে কিছুই নেই! কালের 
দন্তঘর্ধণে আমার চিন্তা চূর্ণ-বিচুণ হয়ে গেছে । এ ধনতাণ্ডারে 
কিছুই পাওয়া গেল না । 


কিম্ত আপনি কি এব্যাপারে নিশ্চিত হয়েছেন ? 


এতে আর সন্দেহের অবকাশ নেই, মাই ডিয়ার ফেলে! ! 
প্রেসিডেন্ট মশাই আমাকে তা! বুঝিয়ে দিয়েছেন । 


প্রেসিডেন্ট ? 

ওয়েল, ওয়েল-_তা'হলে হিজ এক্সেলেন্সি। 
আপনার কথার মানে ? 

মানে পিটার মটেল্সগোর | 


কি বললেন ? 
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বেগেল। 


রসমার | 


বেগেল। 


রসমার | 


বেল । 


রেবেকা 
বেণ্ডে। 
রেবেকা । 
বেগ্ডল। 


রসমার্স হোম 


(রহস্যজনক সুরে) চুপ, চুপ, চুপ 1 পিটার মর্টেন্সগোরই 
হচ্ছেন ভবিষ্যতের প্রভু আর নেতা । তাঁর চাইতে মান্য 
ব্যক্তির সামনে আমি আর কখনে৷ দীঁড়াইনি। পিটার 
মটেল্পগোরের কাছে রয়েছে সবময় ক্ষমতার গোপন রহস্য । 
যা খুশী তাই তিনি করতে পারেন। 


ওহ্‌, সেকথা বিশ্বাস করবেন না ! 


হ্যা, মাই বয়! কারণ পিটার মর্টেন্সপগোর যতটুকু করতে 
পারেন তার চাইতে বেশী কখনো ইচ্ছে করেন না। পিটার 
মেন্সহগার আদর্শ ছাড়াই জীবন যাপন করতে পারেন । 
আর সেটাই, বুঝলে কিনা - সেটাই হচ্ছে কর্মসাফল্য আর 
বিজয়ের বিরাট রহস্য । এই হচ্ছে সারা দুনিয়ার জ্ঞাশের 
সারাৎসার | 


(নীচু স্বরে) এখন আমি বুঝতে পারছি__কেন আপনি 
দারিদ্র্যের বোঝা নিয়ে এখান থেকে চলে যাচ্ছেন। 


তা'হলে তোমার পুরানে। শিক্ষকের একট! উপদেশ নাও। 
তোমার মনে যে-ছাপ সে একদিন দিয়েছিলো তা তুমি 
একেবারেই মুছে ফেলে! ! চোরাবালির ওপর তোমার ধর 
বনিও না| ভবিষ্যতের কথা ভাবো--সাবধানে পথ চলো-_. 
এই জন্দরী রমণীর ওপর ভরস! করে ঘর বানাবার আগে, যে- 
সুন্দরী রমণী তোমার জীবনকে মধুময় করে রেখেছে। 


আপনি কি আমাকেই বোঝাচ্ছেন ? 
হ্যা মোহিনী জলকন্যে। 
আমার ওপর ভরসা করা চলে না কেন? 


( এক প কাছে এগিয়ে এসে) শুনলাম আমার প্রাক্তন 
শিষ্যের . লক্ষ্য হচ্ছে একটা মহৎ আদর্শকে জয়যুক্ত করা । 


রবূসমাস হোম 
রেবেকা | . 


বেগ্েল। 


রেরেকা | 


বেণ্ডেল। 


বরসমার | 
বেগ্েল 
রেবেকা । 


রূপমার | 


রেবেকা | 


ক্বসমার | 
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১২৯ 
তাতে কি হল-_? 


বিজয় অবশ্যন্তাবী | কিন্ত-_-আমার কথা খেয়াল করুন-: 
একটা অপরিহার্য শতে। 


সেটা হচ্ছে-_? 


(কোমলভাবে তার মণিবন্ধ ধরে) যে নারী তাকে ভালো- 
বাসে সে সানন্দে রানাধরে গিয়ে তার কোমল গোলাপী- 
সাদা কড়ে আউুলটা কেটে ফেলবে__এখানে-_-ঠিক এই 
মধ্যের গ্রশ্থিটাতে । অধিকন্ত, উপযুক্ত প্রেমময়ী নারী-_- 
তেমনি সানন্দে- তার অতুলনীয়ভাবে সুগঠিত বাম কর্ণ 
ছেদন করবে। (তাকে ছেড়ে দিয়ে রসমারের দিকে ফিরল) 
বিদায়, আমার বিজয়ী জোহানেস। 


আপনি এখুনি চললেন ? এই অন্ধকার রাত্রে? 


অন্ধকার রাত্রিই সবচাইতে ভালো । কামনা! করি তুমি 
শান্তিতে থাকে! ! 


[ সেচলেগেল। ধরে ক্ষণিক নীববতা | ] 
( ঘন ঘন নিঃশ্বাস নিয়ে ) ভারী গুমট বোধ হচ্ছে এখানে । 
[ জানালা খুলে দিয়ে সেখানে দাঁড়িয়ে রইল ] 


( স্টোভের পাশে আর্মচেয়ারে বসে ) আর কোনে উপায় 
আমি দেখছিনে, রেবেকা । আমি বুঝতে পারছি। 
তোমাকে চলেই যেতে হবে । 


হ্যা, আর কোনো উপায় দেখছিনে | 


এসো, আমাদের শেষ মুহূর্তের সন্ব্যববহার করি । এখানে 
আমার পাশে এসে বসো। 
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রেবেকা | 


রসমার | 


'রেবেক! | 
রসমার | 


রেবেকা | 
রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা | 


বসমার | 


রেবেক। | 


ব্লসমার । 


রেবেকা । 


প্রসমার | 


- রসমার্স হোম 
(সোফায় গিয়ে বসে) তুমি আমাকে কি বলতে চাও, 
রসমার ? 


প্রথম কথা হচ্ছে, তোমাকে আমি বলতে চাই, ভবিষ্যৎ 


সম্বন্ধে তোমার উদ্ছিঘব হওয়ার দরকার নেই । 
( ঈষৎ হেসে ) হয, আমার ভবিষ্যৎ | 


সস স্ভ5 


বছদিন আগেই আমি সব ব্যবস্থ। করে রেখেছি । 
যাই কিছু ঘটুক, তোমার ভরণ-পোষণের ব্যবস্থা করা৷ 


হয়েছে । 
তাও তুমি করে রেখেছ, ডিয়ার ? 
তুমি নিশ্চয়ই তা জেনে থাকবে । 
অনেক দিন আগেই আমি এ-সব কথা তেবে রেখেছি। 


হ্যা, হ্যাতুমি ভেবেছিলে আমাদের মধ্যে যেরকম 
সম্পর্ক ছিল সেই রকমই সব সময় থাকবে । 


হ্যা, আমি সেই রকমই ভেবেছিলাম । 


আমিও তেমনি ভেবেছিলাম । কিন্তু যদি আমার মৃত্যু 
ঘটতো--- 

ওহ, রসমার-_তুমি আমার চাইতে বেশীদিন বাঁচবে 

নিশ্চয় আমার মূল্যহীন জীবনটা আছে আমারই হাতের 
মুঠোয় । 


তার মানে? তুমি কোনোদিন চিন্তা করে৷ নি যে--! 


তুষি কি মনে করছে। যে সেটা খুব অদ্ভুত হবেঃ 
এই শোকাবহ, শোচনীয় পরাজয়ের পর! আমি--যার 


রসমাসহোম 


রেবেকা | 


রসমার। 


রেবেকা । 


রসমার। 


রেবেকা | 


রসমার । 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 
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কথা ছিল একটা মহৎ আদর্শকে বিজয়ী করা- _-আমি 
কি সংগ্রাম শুরু হওয়ার আগেই পৃষ্টপ্রদর্শন কবি নি? 


সংগ্রাম আবার শুরু কর, রসমার ! শুধু চেষ্টা কর, 
তা'হলেই তুমি দেখতে পাবে, তুমি বিজয়ী, হয়েছ | তুমি 
শত শত--সহশ্র সহস্র মানুষকে মহৎ করেছ । শুধু চেষ্ট। 
করে দেখ | 


ওহ, রেবেক।-_মানুষকে মহৎ করবো আমি, যে নাকি 
নিজেরই অ।দর্শে বিশ্বাস করে না ! 


কিন্ত তোমার আদর্শ ইতিমধ্যেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। 
তুমি অন্তত একজন মানুষকে মহৎ করেছ - আমার জীবনের 
অবশিষ্ট দিনের জন্য তুমি আমাকে মহৎ করেছ । 


আহা--যদি আমি তোমাকে বিশ্বাস করতে সাহস করতাম ! 


(তার দু'হাত চেপে ধবে ) রসমার_-তুমি কি এমন কোনো 
উপায়-_-এমন কোনে। উপায়ের কথা বলতে পারো যাতে 
তুমি বিশ্বাস করতে পারো ? 


(যেন ভয়ে চমকে উঠলেন) ওকথা বলো না! ওকথা 
বাদ দাও, রেবেকা ! আর একটিও কথা নয়। 


ইরা, ঠিক এই কথাটাই আমাদের আলোচনা করতে হবে। 
তুমি কি এমন কোনো উপায়ের কথা জানো না যাতে 
এই সন্দেহ দর হয়? আমি তো কোনো উপায়ের কথ। 


জানি না। 
তমি যে জানো না এটা তোমার জন্য ভালোই ।__এটা 
আমাদের দু'জনের জন্যই ভালো । 


না, না, না।-_-আমাকে এমন দূরে ঠেলে দিতে পারবে 
না! তোমার যদি এমন কোনো উপায় জান থাকে 
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রসমারি | 


রেবেকা । 
রসমার | 
বেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা ৷ 


রসমার | 


রসমার্স হোম 


যাতে আমি তোমার চোখে নির্দোষ প্রমাণিত হতে পারি, 
তবে তা জানবার অধিকার আমার আছে। 


( যেন নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধে বলতে বাধ্য হয়ে ) তাহলে 
দেখা যাক। তুমি বলছ যে তোমার মধ্যে আমার জন্য 
প্রভূত প্রেম আছে ; বলছ যে আমারই ম্বারা তোমার মন 
মহৎ হয়েছে । তাই কি? তোমার এই হিসেব কি ঠিক, 
রেবেকা ? অঙ্কটা কি আমরা কষে দেখতে পারি ? 
কি বল? 


আমি তৈরী । 
যে-কোনো সময় ? 
যখন তোমার খুশী | যত শীগৃগির হয় ততই ভালো । 


তাহলে দেখা যাক, রেবেকা__তৃমি আমার জন্য-_-এই 


০৯ 


সন্ধ্যাতেই-_( থেমে গিযে ) না, না, না! 





ইরা, বসমার ! হ্যা! আমাকে বলো, তারপরেই তুমি 


£ 


দেখতে পাবে । 


তোমার কি সাহস আছে--তোমার মনের বল আছে-_ 
যেমন উলরিক খঝ্রেণ্ডেলে বললেন, সানন্দে- আমার জন্য 
আজ রাত্রে- সানন্দে--সেই পথে যেতে পারে৷ যে পথে 
বিয়াটা গিয়েছে ? 


(ধীরে ধীরে সোফা থেকে উঠে দাড়িয়ে ; প্রায় ফিস ফিস 
করে ) রসমার-_-! 


ইযা, রেবেকা”--এই প্রশ্বই চিরদিন আমার মনে খচখচ 
করবে- তুমি চলে যাওয়ার পর ! প্রতি দিন প্রতি ঘণ্টায় 
এ প্রশ্ব আঁমার মনে ঘুরে ঘুরে জাগবে । আমি যেন 


রসমার্ঁহোম 


রেবেকা । 


রসমার 


রেবেকা | 


বসমার । 


রেবেকা । 


রসমার | 


বেবেকা | 


বসমার | 
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তোমাকে আমার ঠিক চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। 
তুমি দাড়িয়ে আছো সেই সাঁকোর ওপরে-_একেবারে 
মাঝখানে | এবার তুমি রেলি-এর ওপর দিয়ে ঝাঁকে 
পড়ছে।-_নীচের তীঝ জলশোত তোমারে নীচের দিকে 
টানছে_-টানছে। না--তুমি ভয়ে সরে এলে । বিয়াটা 
যা করতে পেরেছিল তা করার সাহস তোমার নেই | 


কিন্ত সে সাহস যদি আমার থাকে ? আর যদি সানন্দেই 
আমি তা করতে পারি? তাহলে? 


তাহলে আমি তোমাকে বিশ্বাস করতে পারবো । আমার 
আদশের ওপর আমি বিশ্বাস ফিরে পাবে।। মানুষকে 
মহৎ করার ক্ষমতা যে আমার আছে তা বিশ্বাস করবো । 
মানুষের আত্বার মহৎ হবার ক্ষমতায় বিশ্বাস ফিরে পাবো । 


( ধীরে ধীরে শাল উঠিয়ে নিয়ে মাথায় জড়িয়ে শান্ত কণ্ঠে 
বললো ) তোমার বিশ্বাস তুমি ফিরে পাবে । 


সে মনোবল আর সে সাহস তোমার আছে, বেবেকা ? 


সে তুমি দেখতে পাবে আগামী কাল--অথবা তারপরে 
--যখন আঁমার লাশ পাওয়া যাবে | 


( নিজের কপালে হাত রেখে ) একটা ভয়াবহ আকধণ 
আছে যেন এর মধ্যে--! 

কারণ আমি সেখানে থাকতে চাইনে | যতক্ষণ দরকার তার 
বেশী না। আমার লাঁশ খুজে আনবার ব্যবস্থা তোমাকে 
করতে হবে । 

( লাফিয়ে উঠে দাড়িয়ে ) কিন্ত এইপবই --পাগলামি ছাড়া 
আর কিছু নয়। হয় যাও-আর নয় থাকে।। আমি 
শুধ তোমার কথাই মেনে নেব এবারও |. 
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রেবেক। | 


রসমার | 
রেবেকা । 
রসমার। 
রেবেকা! ॥ 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার । 
রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেক। | 


রসমাসহোম 


কথার কথা, রসমার ! কাপরুষের মতো অজুহাত আর 
নয়, ডিয়ার ! আজকের পর আমার শুধ-শুধু কথায় তুমি 
বিশ্বাস করবে কি করে ? 


তোমার পরাজয় দেখতে আমি সঙ্কৃচিত হচ্ছি, রেবেকা ! 
পরাজয় আমার হবে না । 

হ্যা, হবে । বিয়াটার পথে তুমি কখনই যেতে পরিবে না। 
পারবো না তুমি মনে করছে৷ ? 


কখনই না। তুমি বিয়াটাব মতো নও । জীবনের বিকৃত 
দৃষ্টিতে তুমি আচ্ছনর নও । 


কিস্ত আমি রসমারহোমের জীবন-দৃষ্টিতে আচ্ছণ্র- এখন । 
যে পাপ আমি করেছি-_তার প্রায়শ্চিত্ত করাই আমার 
উচিত। 


( তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিযে ) এই তোমার মত? 
হযা। 

(দৃঢ় স্বরে) বেশ, তা'হলে আমি আমাদের মুক্ত জীবন- 
দুটিতে অটল রইলাম, রেবেকা । আমাদের ওপর আর 


কোনো বিচারক নেই: কাজেই, আমাদেরকেই এখন 
আমাদেত্ব নিজেদের ওপর সুবিচার করতে হবে। 


( তাকে ভুল বুঝে ) হ্যা, তা ঠিক-- তাও ঠিক। আমি 
চলে গেলে , তোমার মধ্যে যা ভালো তা বেঁচে যাবে। 


আমার মধ্যে বাঁচিয়ে রাখবার মতো কিছু আর অবশিষ্ট নেই । 


ইযা, আছে । কিন্ত আজ থেকে আমি শুধু তোমার যাত্রীপথের 
কণ্টক হয়েই রইব। আমাকে সরে যেতেই হবে। এখন 


রসমার । 


রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 


রেবেকা । 


রসমার | 


রেবেকা! | 


বসনার। 
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থেকে আমার নিজের পঙ্গু-জীবন আমার পেছনে ধাওয়া 
করবে; তাহলে কেন আমি দনিয়াষ বেচে রইব? যে 
স্রখ অতীতে বিলীন হয়ে গেছে, দিনরাত কেন আমি তার 
কথা ভেবে মরব ? এ খেল! আমি সাঙ্গ করব, রসমার | 


তুমি যদি যাও-- তাহলে আমিও তোমার সাথে যাব । 


(ক্ষীণ হাসি হেসে, মৃদ্‌ স্বরে) হ্যা, এসো আমার সাথে 
দ্যাখো - 


আমি তোমার সাথে যাবই, এই আমি তোমাকে বললাম । 


হ্যা, পায়ে-হাটা সাঁকো অব্দি। তুমি তো৷ জান, তুমি 
কখনে৷ এর ওপর যাওয়ার সাহস কর না। 


তুমি তা লক্ষ্য করেছ? 


(ব্যথাদীণ স্বরে ) হ্যা ।__এই জন্যই তো আমার প্রেম 
আশাহীন হয়ে গেল। 


রেবেকা ।-_এখন আমি তোমার মাথার ওপর হাত রাখলাম 
( মাথায় হাত রেখে )-আর তোমাকে আমার সত্যিকারের 
স্ত্রী হিসেবে বিয়ে করলাম। 


(তার দ'হাত ধরে, তার বুকে মাথা রেখে ) ধন্যবাদ, 
রসমার | (হাত ছেড়ে দিয়ে) এবার আমি যাব__ 
সানন্দে। 


স্বামী আর স্ত্রীর এক সঙ্গে যাওয়া উচিত । 
শুধু সাঁকে। অব্দি, রসমার | 


সাকোর ওপরেও । যতদর তুমি যাবে ততদ্‌র আমিও 
যাব। কারণ এখন আমার সাহস হচ্ছে । 


১৬৩৬ 


রেবেকা । 


রসমার | 


বেবেকা । 


রসমার | 


রেবেক। | 


রপমার | 


রেবেকা | 


রসমার | 
রেবেকা! | 


রসমার । 


রেবেকা । 
ন্সমার | 


রেবেকা । 


রসমার্ঁহোষ 


তোমার কি নিশ্চিত বিশ্বাস--যে এইটেই তোমার জন্য 
সবচেয়ে ভালো পথ ? 


আমি নিশ্চিতভাবে বিশ্বাস করি যে এইটেই আমার একমাত্র 
পথ। | 


যদি এ তোমার আত্মপ্রতারণা হয়? যদি এ শ্তধ একটা 
ভ্রান্ত বিশ্বাস হয়? যদি এ শুধু রসমার্ঁহোমের একটা সাদা 
ঘোড়া হয় মাত্র ? 


ত। হতেও পারে । কাবণ আমর যারা ওই বাড়ীতে বাস 
করি তারা__-কখনো৷ তাদের হাত থেকে মুক্তি পাব না। 


তা'হলে থেকে যাও, রসমাব ! 


স্বামী তার স্ত্রীর সঙ্গে যাবে, যেমন স্ত্রী যাবে তার স্বামীর 
সঙ্গে । 


হ্যা, তাহলে আমাকে আগে বল? তুমি আমার পেছনে 
পেছনে যাচ্ছ, না আমি তোমার পেছনে পেছনে যাচ্ছি ? 
সে প্রশের মীমাংস। আমর] কখনই করতে পারব না। 


কিন্তু আমার জানবার ইচ্ছে হয় । 


আমর! দু'জনেই দু'জনের সঙ্গে যাচ্ছি, রেবেকা - আমি 
তোমার সঙ্গে, আর তুমি আমার সঙ্গে । 


আমার মনে হয় সেইটাই সত্যি । 
কারণ আমর! দূ জনে এখন এক | 


হ্যা। আমরা এক । হয়েই 


যাবো | 


এসো! আমর। খুশী 
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[ তাঁরা হাতে হাত ধরে হলঘর দিয়ে বামদিকে ঘুবলেন। দরোজ। 
খোলা রইল । ঘর এক মুহূর্তের জন্য খালি। তারপর ম্যাডাম 
হেলসেথ ডান দিকেব দরোজা খ.লল |] 


ম্যাডাম হেলসেথ। মিস ওয়েস্ট-_গাড়ি এসেছে--( চারদিকে তাকিয়ে ) 
এখানে নেই ? এত রাত্রে দু'জনে কি বাইরে গেলেন? 
এ কেমন ধারা-! হৃম্‌--! (হলঘরে গেল, এদিক-ওদিক 
দেখে আবার ফিরে এলো ) বাগানের সীটেও নেই। 
তাহলে গেলেন কোন্দিকে ? (জানালায় গিয়ে বাইরে 
তাকাল ) ওহ, গুড গড! সেই সাদা জীবটা-! ও 
ঈশ্বর! দৃ'জনেই সাঁকোর ওপর! ঈশ্বর পাপীদের 
ক্ষমা করুন-দু'জনে যে হাত ধরাধরি করে আছে 
দেখি! (চীৎকার করে) ওহ.-_নীচে- দু'জনেই পড়ে 
গেল! খালের মধ্যে! হেল্পৃ ! হেল্প ( তার হাঁটু দু'টো 
কাপছে, চেয়ারের পেছন ধরে সার! শরীর তার কাপছে; 
মুখ দিয়ে তার কথা বেরুচ্ছে না) না কেউ সাহায্য 
করার নেই |_ মরা স্ত্রী ওদের নিয়ে গেল ! 


যবনিকা 


পরিশিঃ 


ইবসেনের সংক্ষিপ্ত জীবনকথা 


নরওয়ের এক সম্পন্ন ব্যবসায়ী-পরিবারে ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে হেনরিক 
ইবসেনের জন্ম । কিন্ত তার বয়স যখন আট বছর, সেই সময় তাঁর পিতা 
দেউলিয়া হয়ে যান। উপক্লবর্তী গ্রীমস্ট্যাভ শহরে কয়েক বছর চিকিৎসা- 
বিদ্যায় শিক্ষা-নবিশী করা কালে ইবসেন রঙ্গমঞ্চের গ্রুতি অকৃষ্ট হন। 
১৮৫১ সালে তিনি বার্জেন নগরের রজমঞ্চের মঞ্চ-পরিচালক নিযুক্ত 
হন এবং ১৮৫৭ সাল পর্যন্ত এই কাজ করেন। পরে তিনি রাজধানীতে 
জাতীয় রঙ্গমঞ্চের শিল্--পরিচালক নিযুক্ত হন, কিন্তু অর্থনৈতিক দিক দিয়ে 
বিশেষ-কিছু সুবিধে হয় না। ১৮৫০ সালেই তিনি নাটক লেখা আরম্ভ করে- 
ছিলেন, কিন্ত বারো বছরেও স্বীক্‌তিলাভে ব্যর্থ হন। নৈরাশ্য, দারিদ্র্য ও খাণ- 
ভারে পীড়িত হতে থাকেন । কিছুটা এই কারণে, এবং কিছুটা রাজনৈতিক 
কারণে ১৮৬৪ সালে তিনি ইতালীতে স্বেচ্ছানিবাঁসন বরণ করেন । প্রবাসে 
অবস্থানকালে নাটক রচনায় অনতিবিলম্বে খ্যাতি অর্জন করেন। ১৮৬৬ 
সালে নরওয়ের পালামেন্ট তাকে পেন্সন মঞ্জুর করেন। ১৮৬৪ সাল থেকে 
সাতাশ বছর ইবসেন ইতালী ও জার্মানীতে প্রবাসজীবন যাপন করেন, এর 
মধ্যে মাত্র ১৮৭৪ এবং ১৮৮৫ সালে তিনি স্ব্নকালের জন্য স্বদেশে 
আসেন। প্রবাসে অবস্থানকালেই তিনি তাঁর বিশ্বখ্যাত নাটকগুলি রচন। 
করেন, সবশেষ তিনটি নাটক ছাড় । বিশ শতকের স্চনায় তিনি 
উন্মাদরোগে আক্রান্ত হন। এই পধায়ে ইবসেন বর্ণমালা! শেখার জন্য 
বন্ধু ও পরিচিতদের কাছে সকরুণ প্রার্থনা জানাতেন। ১৯০৬ সালে 
তার মৃত্যু হয়। 
প্রকাশের বছর হিসাবে ইবসেনের নাটকের তালিকা নীচে দেওয়। হলে। 2 
১৮৫০ ক্যাটিলিন৷ 
১৮৫০ দি ওয়ারিয়রস্‌ ব্যারো 
১৮৫৫ লেডি ইঙ্গার অব অস্ট্যাট 
১৮৫৬ দি ফিস্ট অব সলহগ 
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অল্যাফ লিলজেক্র্যান্স 

দি ভাইকিংস এ্যাট হেলগেল্যা" 
লভৃস্ব কমেডি 

দি প্রিটেগ্ডাস 

হাযাও 

পীয়ার গিন্ট 

দি লীগ অব ইয়ুথ 
এম্পায়ার এ্যাণ্ড গযালিলিয়ান 
দি পিলাস অব সোসাইটি 

এ ডন্ৃস্ হাউস 

গোস্টস 

এ্যান এনিমি অব দি পিপল 
দি ওয়াইড ডাক 

রসমাসহোম 

দি লেডি ফ্রম দি সী 

হেডড গাবলার 

দি মাস্টার বিজ্ভার 

লিট্‌নু ইওলুফৃ 

জন গাঝ্িয়েল বকম্যান 
হোয়েন উই ডেড ্যাওয়েকেন 


